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ALCUNE PERSONE, QUANDO FINISCONO LE 

VACANZE, sono disperate. 

Per esempio il mio papà, che mentre carichiamo 

l’auto e ci infiliamo dentro i giochi della spiag-

gia e i canotti sgonfi, non fa che mugugnare e 

dire “Passano sempre troppo in fretta”, oppure 

“Saremmo dovuti rimanere una settimana in più”.
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Io, invece, alla fine delle vacanze non sono mai 

disperata. Certo, mi dispiace pensare di dover ri-

cominciare a mettere le scarpe e di non poter più 

fare merenda con il bombolone del bar del lido, 

però SONO ANCHE CONTENTA. Perché so che 

sarà bello rientrare in camera mia e avere la sen-

sazione che tutto sia nuovo. E perché so che sarà 

ancora più bello rivedere Milale e Bianca.

E infatti appena abbiamo parcheggiato sotto casa 

mi sono precipitata in cortile per vedere se c’era-

no. E c’erano!

ho chiamato, correndo e sbracciandomi. E anche 

loro hanno urlato: – NINAAA! – e mi sono corse 

subito incontro.

Dopo uno dei nostri abbracci a sei braccia, ci 

siamo sedute sul muretto per fare quel che fac- 

ciamo ogni volta che ci rivediamo: raccontarci tut-

to quanto.

Io ho raccontato che ho imparato a fare la vertica-

le e ad andare sott’acqua senza tapparmi il naso, e 

che ho assaggiato il caffè e poi quella sera non ho 

dormito.

Milale, invece, ha raccontato che in montagna ha 

conosciuto un cane di nome Pizza, ha visto una 

volpe che mangiava una mela e che la mamma le 

ha comprato un reggiseno.

– Un reggiseno?! – ho chiesto io. – E che cosa ci 

devi fare?

AMICHEEE!
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– Me lo metto! – ha risposto Milale, e ha alzato la 

maglia per farcelo vedere.

Avrei voluto chiedere un sacco di cose, ma era il 

turno di Bianca di raccontare tutto.

E lei ci ha detto che è andata tutti i giorni in pisci-

na e ha assaggiato tutti i gelati del cartellone dei 

gelati del bar (anche quelli con le amarene).

– E poi mi sono spuntati questi – ha detto, alzando 

le braccia e mostrandoci dei ciuffetti di peli sulle 

ascelle!

A quel punto loro si sono messe a parlare del 

cane di nome Pizza, ma io non ho detto quasi 

niente, perché nella testa avevo solo due parole: 

REGGISENO. PELI.
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E sempre quelle due parole continuavano a rigi-

rarmi in testa anche più tardi, mentre facevo me-

renda in terrazza e pensavo che le mie amiche 

stavano diventando grandi e io invece ero sem-

pre la stessa.

Loro erano come le piantine piene di fiorellini 

nei vasi appesi 

al balcone, men-

tre io mi senti-

vo come quella 

piantina tutta fo-

glie nell’angolo 

della terrazza.

Me ne stavo 

così, mogia mo-

gia, rigirando il 

cucchiaino nel-

lo yogurt ancora 

intero, quando è 

arrivato papà.



– Che c’è, puzzolina, sei triste? – mi ha chiesto, 

sprofondando nella sedia accanto alla mia. – Ti di-

spiace che sono finite le vacanze, vero?

Io ho fatto spallucce e non ho detto niente.

Lui ha indicato il mio yogurt: – Non lo mangi, 

quello? 

– No, non ho fame, mangialo tu se vuoi – ho ri-

sposto passandogli il vasetto. Poi ho sospirato:  

– Poverina quella pianta, che non ha nemmeno un 

fiore mentre le altre sono tutte belle e colorate…

– Il ciclamino, dici? – ha chiesto papà, indicando 

la piantina tutta foglie. – Guarda che fiorisce più 

tardi!

– Oh – ho fatto io, che non me l’aspettavo.

Papà ha annuito: – Mica tutte le piante fioriscono 

insieme, ognuna ha i suoi tempi: le begonie lo fan-

no in estate, i ciclamini in inverno!

ho ripetuto, mentre pensavo che quello che vale 

per le piantine vale anche per le persone: alcune 

cambiano aspetto prima delle altre. 

– Grazie, papà!

E visto che intanto mi era tornata la fame, mi sono 

ripresa lo yogurt.

OGNUNA HA 
I SUOI TEMPI!
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Arriva un momento in cui il corpo delle bambi-

ne e dei bambini inizia a cambiare perché ha in-

trapreso lo sviluppo che lo porterà a diventare un 

corpo adulto. Questa fase della vita si chiama PU-

BERTÀ e non arriva per tutte e tutti nello stesso 

momento. A volte i cambiamenti sono repentini, 

altre più lenti, ed è per questo che talvolta ragaz-

zine e ragazzini della stessa età possono addirit-

tura non sembrare coetanei. Ma non c’è un mo-

mento giusto e uno sbagliato, ci sono i ciclamini e 

ci sono le begonie. E va bene così!
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UN TEMPO 
PER OGNI PERSONA
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