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7

lle quattro di pomeriggio, puntualissi-
mo come da programma, un pullmino 
giallo svoltò l’angolo e inchiodò al nu-
mero 3 di via dei Venditori Insistenti.

Leo e suo padre lo aspettavano davanti al can-
cello della villetta già da dieci minuti. Il ragaz-
zino aveva insistito per uscire in anticipo, tanta 
era l’eccitazione di partire per il campo estivo.

Il portellone anteriore del pullman si aprì 
sbuffando e un animatore saltò sul marciapiede; 
indossava un cerchietto con due enormi orec-
chie rosa e un costume peloso da coniglio, rosa 
anche quello. Il viso era truccato pesantemente: 
fard fucsia sulle guance, ombretto iridescente, 



il suo nome e cognome su una ricevuta di pa-
gamento.

Leo scalpitava per salire sul pullman. — Okay, 
papà, allora ciao! — tagliò corto. 

Il padre restituì la penna all’animatore-coni-
glio e si girò verso il figlio. Lo guardò negli oc-
chi con dolcezza: — Neanche un abbraccio per 
salutarci? 

— Papà, ci rivediamo tra quindici giorni, mica 
tra un anno! — sospirò Leo, tuttavia si lasciò 
stringere in un abbraccio stretto e insolitamente 
lungo. 

L’animatore era risalito sul pullman e li fissava 
impaziente. Leo si sciolse dall’abbraccio. 

Un attimo prima che salisse a bordo, il padre 
aprì la bocca, balbettò qualche sillaba senza 
senso e poi la richiuse nello stesso momento in 
cui si chiudeva il portellone automatico.

Mentre il pullmino ripartiva con una sgom-
mata, Leo ebbe appena il tempo di alzare lo 
sguardo verso una finestra al primo piano della 
villetta dirimpetto alla sua. Una bambina mora 

mascara spesso sulle ciglia e baffi disegnati con 
la matita nera. 

Sulla fiancata del pullmino spiccava la scritta: 

con l’immagine di un prato fiorito in cui saltella-
vano vivaci conigli; rosa, naturalmente.

— Leonida Pintucci, giusto? — chiese l’anima-
tore, mentre spuntava il nome dalla lista che te-
neva in mano.

— Sì, proprio lui! — confermò il padre, scompi-
gliando i capelli del figlio, lunghi fino alle spalle. 

Leo si scostò, un po’ infastidito: non gli piace-
vano le smancerie, soprattutto sotto gli sguardi 
dei bambini che lo stavano osservando attraver-
so i finestrini del pullman. 

— Una firmetta qui, grazie — aggiunse l’ani-
matore, porgendo la penna al padre di Leo.

— Oh, certo, certo… — disse lui, e scarabocchiò 
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campionato di calcio con Krizia; tifavano per la 
stessa squadra e sembravano andare d’accordo. 

I pochi che non avevano ancora fatto amicizia 
giocavano sui telefonini o guardavano un talent 
show trasmesso da su uno scher-
mo posto in alto. 

In mezzo a quella baraonda, un tipo con un 
cappello da pirata era riuscito perfino ad addor-
mentarsi con la bocca spalancata.

Leo intercettò i discorsi delle ragazzine sedu-
te dietro.

— Io ho portato tre costumi per la piscina: uno 
giallo con i fiori viola e verdi, uno viola con i 
fiori verdi e gialli e uno verde con i fiori gialli e 
viola, e tu?

— C’è anche la piscina?!?
— Ovvio. Una piscina grandissima con il tram-

polino alto due metri e gli scivoli tipo montagne 
russe. Me l’ha detto mia mamma.

Neanche Leo sapeva della piscina. I suoi ge-
nitori erano stati abbastanza vaghi nel descrive-
re questa “casa delle vacanze”: avevano parlato 

dagli occhi allungati e dalla pelle ambrata lo 
salutava sventolando il telefonino, come a dirgli 
di messaggiarla. 

“Peccato che Petunia non possa venire al 
campo estivo con me” pensò Leo.

Petunia era la sua migliore amica, si conosce-
vano da quando erano nati.

“Chissà come ci saremmo divertiti insieme…” 
I posti erano tutti occupati, eccetto quelli vi-

cini ai due animatori-conigli e tre o quattro nella 
zona centrale. Sistemato lo zaino sotto un sedile 
vuoto, Leo si sedette di fianco a una spilungona 
con gli occhiali, che ricambiò il suo ciao con un 
mezzo sorriso. 

Il pullman risuonava del vociare allegro di 
una decina di bambini. Il gruppo dei più scal-
manati si era piazzato in fondo: ridevano forte, 
saltavano sui sedili e si lanciavano addosso gli 
avanzi di un maxipacchetto di patatine come se 
fossero coriandoli. 

Riccardo, un ragazzino pallido dai capelli ros-
si scarmigliati, stava commentando a voce alta il 
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Il pullman adesso viaggiava a velocità soste-
nuta su un’autostrada inondata dal sole. Leo 
aveva attaccato discorso con la spilungona, ri-
volgendole domande tipo “Come ti chiami?”, 
“Quanti anni hai?”, “Vuoi un pezzo di panino?”, 
“Qual è il tuo gioco preferito?” o “A te piacciono 
i conigli?”. Lei rispondeva in modo gentile, con 
quel suo mezzo sorriso timido, scrutandolo da 
dietro gli occhiali come se lo stesse studiando: 
si chiamava Rachele, aveva dieci anni proprio 
come Leo, le piacevano i puzzle e preferiva i 
fenicotteri ai conigli. Tra una domanda e l’altra, 
guardava fuori dal finestrino, concentrandosi su 
chissà quali pensieri.

Sui sedili posteriori, Cecilia e la compagna 
Sara chiacchieravano senza interruzione.

— Ma hai lo zaino uguale al mio! — stava cin-
guettando Sara.

— Sì, sono identici! — confermò l’altra, acco-
stando il suo a quello della nuova amica. — È un 
prodotto di Primo Livello! L’ho comprato su 

! 

di un parco naturale con tanti prati, alberi e tan-
ti animali; compresi i conigli, naturalmente. 

— Mia mamma mi ha detto che dormiremo in 
una grande villa con le camere da due — stava 
dicendo la ragazzina. — Vuoi dormire in camera 
con me, Cecilia?

Ma Cecilia non ebbe il tempo di rispondere 
perché Baronessa, una bambina di sei anni, con 
le treccine, che aveva frignato tutto il tempo, 
all’improvviso si era alzata e si era messa a vo-
mitare sulle sue scarpe da ginnastica.

Per qualche minuto ci fu un gran trambusto, 
schizzi di vomito nel raggio di due metri, puzza 
acida di pizza coi wurstel, le lacrime della pic-
cola Baronessa e le proteste di Cecilia per le 
scarpe da ginnastica nuovissime, comprate ap-
posta per la gita, e che adesso erano da buttare. 
I ragazzini dovettero arrangiarsi da soli per pu-
lire tutto e calmare il pianto isterico della vomi-
tatrice, visto che i due animatori-conigli, invece 
di intervenire, erano rimasti seduti ai loro posti, 
rigidi e impettiti.
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quello che facevano i bambini, non si erano mossi 
dai loro sedili, schiena dritta e sguardo fisso sulla 
strada, senza scambiarsi una sola parola. 

Verso sera, entrarono in una lunghissima gal-
leria, buia, stretta, che sembrava non finire mai. 
Quando finalmente ne riemersero, il sole era 
già tramontato; uscirono dall’autostrada e pre-
sero una strada provinciale che proseguiva in 
mezzo al niente.

Pochi chilometri dopo, il pullman raggiunse 
una zona industriale. Oltrepassarono una serie 
di fabbriche, un cantiere in cui svettava una gru, 
un campo di girasoli. A un tratto il pullman girò 
a sinistra in una stradina secondaria, superò un 
cancello automatico e si infilò nel retro di un 
grande capannone. 

Il motore si spense.
Gli animatori-conigli balzarono in piedi bat-

tendo le mani.
— Siamo arrivati — disse uno.
E l’altro aggiunse: — Recuperate gli zaini e 

scendete tutti. Veloci!

— Ovvio, anch’io.
— Mi fai provare il tuo lucidalabbra? — chiese 

Cecilia.
— Sì, ma solo se mi presti i tuoi braccialetti — 

patteggiò Sara. 
— Okay, affare fatto! Anzi te li regalo, tanto 

sono usa e getta, si possono mettere soltanto per 
una settimana, altrimenti poi passano di moda.

Dato che Rachele parlava poco, durante 
il resto del viaggio Leo si unì alla banda degli 
scalmanati sui sedili in fondo: tre fratelli chiama-
ti Lilly, Billy e Jerry (piuttosto litigiosi), e Bonzo, 
il più grande di tutti loro, che aveva dodici anni 
ed era un campione a fare scherzi. 

La vittima scelta, il bambino col cappello da 
pirata addormentato a bocca aperta, fu svegliato 
da un getto d’acqua sparato dalla pistola che 
Bonzo aveva comprato su in-
sieme a delle fialette puzzolenti e a un arsenale 
di petardi destinati a vivacizzare le giornate al 
campo estivo.

Gli animatori-conigli, totalmente disinteressati a 
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Impegnati nei giochi e nelle chiacchiere, i 
bambini non avevano fatto troppo caso al tragit-
to del pullman. Erano stanchi del lungo viaggio, 
avevano le membra indolenzite, le pance bron-
tolavano per la fame. Si sgranchirono gambe e 
braccia, raccolsero le loro cose e scesero dal 
pullmino giallo, guardandosi intorno un po’ 
confusi.

No, quella non era la villa di un campo 
estivo. Non era neanche qualcosa del genere. 
Era, invece, una squallida costruzione squadra-
ta di cemento grigio. 

Leo sentì un brivido percorrergli la schiena 
e una sensazione di improvviso gelo gli fece ac-
capponare la pelle, anche se fuori c’erano alme-
no trenta gradi.

a pesante saracinesca del garage dove 
erano entrati si abbassò lentamente fino 
a chiudersi alle loro spalle con un clan-
gore metallico che li fece sobbalzare.

Gli animatori-conigli ordinarono di mettersi in 
fila indiana e, piazzandosi uno dietro e uno da-
vanti, li scortarono oltre una porticina laterale.

— Tu hai visto dei prati o delle valli mentre 
arrivavamo qui? — sussurrò Leo all’orecchio di 
Bonzo, che camminava davanti a lui.

— Credo di no — rispose quello, alzando le spalle.
Si ritrovarono in un piccolo atrio. Il coniglio 

capofila digitò un codice su un tastierino nume-
rico accanto a una porta d’acciaio. Il tastierino 
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si illuminò di blu e il battente si aprì con un bip. 
Uno dopo l’altro, rimanendo ordinatamente in 
fila, i bambini entrarono in un vasto spazio illu-
minato da luci al neon. Era una luce forte, fred-
da, come quella della sala di un dentista.

Leo percepì subito un senso di soffocamento. 
Eppure l’ambiente era abbastanza ampio… Poi, 
man mano che lo attraversavano, capì il motivo 
di quell’impressione di chiusura: lì dentro non 
esistevano finestre. 

Era una lunga camerata dal soffitto basso che 
ricordava quelle dei collegi antichi. Leo perce-
pì come un morso nella parte bassa della pan-
cia. Una volta, in classe, la maestra aveva letto 
ad alta voce una storia ambientata in un orfano-
trofio, dove vigevano regole crudeli e i poveri 
orfanelli dormivano tutti ammucchiati in un ca-
merone simile. Cercò di scacciare quel pensie-
ro spiacevole. Lui non era un orfanello, aveva 
una bella famiglia: due genitori che gli volevano 
bene, un fratellino e pure un gatto.

L’ambiente era diviso in diverse aree: appena 

entrati, c’era uno spazio con giochi sparpagliati 
qua e là e cuscini bucati buttati per terra; quin-
di si passava senza interruzioni in una zona con 
tavoli rotondi circondati da tre o quattro sedie 
dallo schienale rigido; in un angolo era rimasto 
un pezzo di cibo ormai irriconoscibile, intorno 
a cui zampettava una colonia di grosse formiche 
brulicanti. 

In fondo, letti a castello a tre piani imbullo-
nati alle pareti, dalla struttura simile alle scaf-
falature di legno di un grande magazzino; tra i 
letti del terzo piano e il soffitto, c’era appena lo 
spazio per stendersi. 

Una sola zona era chiusa da muri. 
“Probabilmente lì dietro ci sono i bagni” 

pensò Leo. 
Sulla parete divisoria si allargava una mac-

chia di umido che aveva gonfiato l’intonaco e 
che sembrava respirare come una mostruosa 
creatura vivente.

Gli animatori-conigli batterono le mani per 
attirare l’attenzione. 
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— Disfate gli zaini e sistemate la vostra roba 
negli armadietti! — ordinò il primo, indicando 
una serie di nere scatole metalliche.

Bonzo, che non ci vedeva più dalla fame, osò 
chiedere: — Ehm… non mangiamo prima qualcosa? 

L’altro coniglio lo fissò per un lunghissimo 
istante, sbattendo le ciglia pesantemente truc-
cate di mascara. — La cena arriva dopo — disse, 
scandendo bene le parole, con un tono che non 
ammetteva repliche.

Poi i due animatori-conigli li obbligarono a 
consegnare tutti i telefonini.

Leo provò a protestare. — Ma sono nostri, per-
ché dobbiamo darveli?

A quella domanda, i conigli si girarono di 
scatto all’unisono, facendo penzolare le orec-
chie pelose. 

Il primo rispose: — I telefonini sono proibiti…  
— … al campo estivo — completò l’altro.
Leo insistette: — E allora come facciamo a 

chiamare i nostri genitori?
Gli animatori-conigli si scambiarono un veloce 

sguardo di intesa. A Leo sembrò che sorrides-
sero sotto i baffi. Ma forse era stata soltanto una 
sua impressione.

— Non morite mica… 
— … senza telefonino — fu la risposta.
Detto questo, i due animatori-conigli voltaro-

no la coda e se ne andarono, sbattendosi la por-
ta alle spalle.

Seguì un lungo silenzio in cui i bambini rima-
sero a fissarsi con le braccia penzoloni, la lin-
gua incollata al palato e un sacco di domande 
che nessuno aveva avuto il tempo – o il coraggio 
– di pronunciare.

Il primo a parlare fu Riccardo: era pallido 
(più del solito), e la voce gli venne fuori un poco 
tremolante: — Sarebbe questo… il campo estivo?

Gli altri lanciarono sguardi smarriti a destra 
e sinistra, come se i muri ciechi o il pavimento 
dalle mattonelle scheggiate potessero risponde-
re a quell’interrogativo.

— Ma… — obiettò Cecilia — … mia mamma mi 
ha detto che era una villa in mezzo alla natura… 
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— Come no! Se ti affacci alla finestra puoi ve-
dere un bellissimo laghetto! — rise Bonzo, imita-
to dai fratelli Lilly, Billy e Jerry.

Intervenne Sara, in tono risoluto: — Non fa 
ridere! A me questo posto non piace per nien-
te. Io volevo le camere da due… — si lamentò, 
prendendo per mano Cecilia, come a dirle che 
avrebbe voluto stare in stanza da sola con lei.

— Qualcuno ha fatto caso alla strada? — chie-
se Leo.

Tutti scossero la testa. 
— Io — disse Rachele in mezzo al coro di no, a 

voce così bassa che la sentì solo Krizia.
— Lei! — esclamò Krizia. — Lei ci ha fatto caso! 

— e la spinse a farsi avanti.
La spilungona si aggiustò gli occhiali sul 

naso. — Non sono sicura — disse, ancora più 
intimidita dagli sguardi che ora la fissavano at-
tenti. — Non vedevo bene, perché era già buio 
durante l’ultima parte del viaggio. Però c’era-
no solo fabbriche e strade asfaltate, deserte, e 
poi abbiamo oltrepassato un cancello elettrico 

sorvegliato da un guardiano e siamo entrati in 
questo capannone a due piani.

Di nuovo tutti rimasero senza parole. 
In quel momento si sentì, nitido nel silenzio 

che si era creato, un sibilo prolungato insieme a 
una leggera vibrazione.

— Da dove viene questo rumore? — chiese Ric-
cardo, allargando gli occhi.

— Da lì — rispose Rachele, indicando l’area 
dei tavoli con le sedie.

Seguì un tonfo tintinnante, accompagnato 
dall’odore nauseabondo di cibo bruciato.

I bambini si precipitarono in direzione del ru-
more per scoprire che nella parete vicino ai ta-
voli si era aperta la cabina di un piccolo ascen-
sore: all’interno, su un carrello con le rotelle, 
erano ammucchiati piatti, posate, bicchieri e tre 
vassoi con quella che aveva l’aria di essere la 
loro cena.

— La cena è servita, ragazzi! — ironizzò Bonzo, 
ma gli altri erano troppo basiti per riuscire a ridere.

— Tutto questo è assurdo! — si riscosse Leo.  
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— Quei due conigli ci devono come minimo una 
spiegazione. Vado a chiamarli!

Mentre si dirigeva a falcate decise verso la 
porta, il tipo che non si era ancora tolto il cap-
pello da pirata gli gridò dietro: — Non puoi 
aprire la porta.

Leo si girò verso di lui.
— Bisogna digitare un codice per aprirla — 

spiegò il pirata.
— Cosa?
— Ci hanno chiusi dentro. 
Leo si avventò sulla maniglia e la tirò con tut-

ta la forza che aveva, puntellando i piedi sul bat-
tente per avere maggior presa. Bonzo, che era 
di costituzione piuttosto robusta, accorse in suo 
aiuto e, unendo le energie, i due tirarono e tira-
rono fino a non avere più fiato. La porta, però, 
rimase più chiusa che mai.

— Che significa? — chiese qualcuno.
— Non ne ho idea — rispose Leo, scostandosi i 

capelli lunghi dalla fronte sudata.
La piccola Baronessa scoppiò a piangere, 

spaventata più che altro dalle espressioni di 
sgomento dei bambini più grandi. Parlavano tut-
ti insieme, agitando le braccia, urlando proteste 
e supposizioni.

— Parliamo uno per volta, così non si capisce 
niente — gridò Leo, cercando di sovrastare il vo-
ciare confuso.

Billy alzò la mano, come a scuola, e gli altri 
tacquero. 

— Magari è un campo estivo un po’ origina-
le, no? Ci hanno chiusi qui per farci divertire, 
come in quei videogiochi in cui devi uscire da 
una stanza blindata. Solo che questo è dal vivo. 
I nostri genitori non ci hanno avvisati per farci 
una sorpresa. 

— E come pensi di uscire, fenomeno? — inter-
venne Bonzo.

— Che ne so! È questo il bello dell’avventura. 
— A me quest’avventura non sembra per 

niente bella — ribatté Riccardo, passandosi la 
mano tra i capelli rossi sempre più scarmigliati. 
— Anzi ho fifa!
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— È una sfida, — continuò Billy — e scommetto 
che si vince anche qualche cosa!

Qualcuno applaudì all’idea di vincere qual-
cosa, magari dei soldi. Tanti soldi.

Cecilia alzò la mano per dire la sua: — Forse 
siamo in una trasmissione televisiva…

— E che razza di trasmissione sarebbe, scusa? —  
replicò Bonzo. 

— Un reality show, ovvio! — intervenne Sara. 
— Non li guardi mai, su ? 

Bonzo fece spallucce e Cecilia in tono di suf-
ficienza spiegò: — Tipo Pericolo Mortale, la tra-
smissione dove i concorrenti devono riuscire a 
sopravvivere tra i serpenti o in cima a una mon-
tagna senza acqua né cibo per giorni e giorni. 
Cecilia cercava di imprimere alla voce un tono 
molto convinto. E più parlava, più si convinceva 
da sola. — Questa è la prima prova da superare. 
Di sicuro ci sono delle telecamere nascoste in 
giro. Magari siamo già in diretta e i nostri amici 
e genitori ci stanno guardando. 

— Ciao mamma! — la prese in giro Bonzo, 

salutando con la mano verso una telecamera 
immaginaria.

— Allora diventeremo famosi! — esclamò Lilly. 
— I nostri profili su guadagne-

ranno migliaia di follower — confermò Cecilia. 
— Ve lo immaginate? 

Una voce inespressiva si intromise tra gli ur-
letti delle bambine. — Ci hanno rapiti. 

Questa ipotesi agghiacciante spense il fuoco 
dell’entusiasmo e tutti si girarono verso il Pirata.

— Co-come fai a saperlo? — balbettò Riccar-
do, sul punto di piangere.

Invece di rispondere, l’altro andò a nascon-
dersi sotto un letto e per un bel po’ non ci fu 
verso di convincerlo a uscire.

Leo si sentiva scoppiare la testa. Un rapimen-
to? Un reality show? Un gioco in cui dovevano 
essere bravi a scappare? Gli sembravano delle 
ipotesi una più assurda dell’altra.

— Se almeno avessimo un telefonino, potremmo 
chiamare i nostri genitori… — sospirò ad alta voce.

— Io l’ho tenuto.
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i nuovo Rachele si guadagnò l’ammi-
razione del resto del gruppo: era stata 
l’unica ad avere la prontezza di nascon-
dere il telefono sotto un materasso.

Per la prima volta da quando erano partiti, 
Leo la osservò con interesse: quella ragazzina 
allampanata dall’aria dimessa, che si muoveva 
inciampando ovunque e che parlava meno di 
tutti, lo aveva davvero stupito. 

Al momento della perquisizione, Rachele ave-
va sfoderato un’espressione innocente, dicendo 
ai due animatori-conigli che i suoi genitori la ri-
tenevano troppo piccola per avere un telefonino. 
D’altronde la cosa era credibile perché anche 
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Baronessa non ce l’aveva per lo stesso motivo; e 
neppure Riccardo ne possedeva uno: sua madre 
era una di quelle persone “alternative” contra-
rie a ogni tipo di tecnologia, per non parlare 
dei social network e delle vendite online.

Peccato che in quella specie di prigione dove 
si trovavano rinchiusi il telefonino non prendes-
se! Dopo aver tentato di agganciare la rete Inter-
net in diversi punti del locale, alla fine i bambini 
si arresero e decisero che, per pensare meglio, 
avevano assolutamente bisogno di mangiare. 
Spinsero il carrello fuori dal montacarichi e si 
buttarono sul cibo come piccoli selvaggi.

La cena consisteva in hamburger gommosi 
che sapevano di copertoni di bicicletta e patati-
ne annerite, annegate in un olio fritto e rifritto, 
condite con ketchup acido, fucsia fosforescen-
te, che pizzicava la lingua; c’erano anche due 
bottiglie di Coca-Cola calda totalmente priva di 
bollicine.

Quando sui vassoi non rimase neppure una 
mezza patata bruciacchiata, Baronessa si mise a 

frignare che aveva sonno. Anche gli altri inizia-
vano a crollare dalla stanchezza.

Di colpo, nell’area dei giochi, un televisore 
che fino ad allora era rimasto silenzioso si ac-
cese da solo. Introdotto da una musichetta da 
cartone animato, sullo schermo apparve un co-
niglio rosa di peluche dagli occhi rossi e con 
denti particolarmente aguzzi. I bambini si rac-
colsero intorno all’apparecchio, come ipnotiz-
zati da quell’immagine che sembrava rivolgersi 
proprio a loro: 

Bambini ciaaao! È arrivato il momento di 
andare tuuutti a nanna! Tra pochi minuti le 
luci si spegneranno! Lavatevi i denti, infila-
te il pigiama e coricatevi nel letto che vi è 
stato assegnato! E buonanotteee!

L’immagine scomparve.
Riccardo aveva i capelli sparati per lo spaven-

to. — Di-diceva a noi?
— E a chi se no? — rispose Leo, sbuffando spa-

zientito.
— Ma chi-chi era?!?
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— Magari era il presentatore del reality, no? — 
azzardò Cecilia.

— O magari era la regina d’Inghilterra trave-
stita da coniglio rosa — tagliò corto Billy, che 
ormai aveva soltanto voglia di andarsene a dor-
mire.

Restava da capire cosa intendesse il coniglio 
rosa quando aveva detto di coricarsi nel letto 
che era stato loro “assegnato”.

I bambini si spostarono nella zona dormitorio 
per esplorarla con maggiore attenzione. I letti a 
castello a tre piani erano sette, quindi non tutti 
i posti sarebbero stati occupati, per il momento. 
Accanto ai letti destinati a loro, c’era una tar-
ghetta plastificata con il nome e il cognome di 
ognuno, completato da un codice a barre simile 
a quelli stampati sulle confezioni dei prodotti 
nei supermercati.

— Non voglio dormire al terzo piano, soffro di 
vertigini, io! — protestò Billy.

— C’è il tuo nome, quindi ci devi dormire per 
forza — replicò la sorella maggiore Lilly.

— E chi l’ha deciso, la regina d’Inghilterra tra-
vestita da coniglio rosa?

— Ragazzi, non litigate come al solito! — cer-
cò di calmarli Jerry, il terzo dei tre fratelli. — Se 
vogliamo uscire da questa stanza e vincere il 
gioco, dobbiamo rimanere uniti come una vera 
squadra…

Buio.
— Ehi, chi ha spento la luce? — chiese qual-

cuno.
— Il coniglio rosa ci aveva avvisati.
Poiché non c’erano finestre, l’oscurità era to-

tale: neanche strizzando gli occhi si riusciva a 
vedere qualcosa.

— Ahia, mi hai dato una gomitata nelle costole!
— Perché tu mi hai pestato un piede!
— E levati di torno, mi stai soffocando!
Si sentì il tonfo di un oggetto che cadeva, poi 

si accese un debole raggio di luce: Rachele ave-
va azionato la torcia del suo telefonino.

Spompati, confusi, angosciati, brancolan-
do nel buio appena rischiarato da quell’unica  
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fonte di luce, i bambini si infilarono nei letti con 
i vestiti ancora addosso, alcuni senza neanche 
togliersi le scarpe.

Leo si coricò al terzo piano di un letto a ca-
stello che cigolava a ogni respiro.

— Voglio la mia mamma — continuava a pia-
gnucolare Baronessa. — Non ci voglio stare qui…

— Basta adesso! Fai la brava e dormi! — cercò 
di zittirla Billy, con il risultato di farla piangere 
ancora di più.

Rachele si mise accanto alla piccola e la ten-
ne stretta tra le braccia.

Dopo che tutti si furono addormentati, Leo 
rimase a lungo con gli occhi sbarrati a fissare 
il nero più nero, sforzandosi di riflettere per tro-
vare un senso a quella situazione inspiegabile. 

“Forse questa è solo una tappa intermedia, 
tipo un albergo. Dobbiamo ancora arrivare nel-
la Valle dei Conigli. Eppure papà mi ha detto 
che non era lontana…”

Nessuna spiegazione riusciva a tranquilliz-
zarlo. Era oppresso da un terrore vago, a cui 

non sapeva dare un nome; scivolava nel sonno 
per qualche minuto, sognava di essere stato ab-
bandonato in un bosco scuro e poi si svegliava di 
colpo, sussultando, il cuscino bagnato di sudore, 
cercando a tastoni il suo gatto, con cui dormiva 
di solito e che adesso non era accanto a lui.

“Magari domani torna tutto normale… Ci sarà 
stato qualche disguido. Però non si spiega come 
mai i conigli… Ma cosa significa quel codice a 
barre? Ecco un altro mistero da scoprire…”

Alla fine, tra un forse e un eppure, Leo sci-
volò in un sonno continuo e liberatorio. 

Sognò di essere un coniglio rosa di peluche 
che saltellava libero nell’erba fresca di una val-
le verdissima. 
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