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<<TUTTI 
   IN 
SCENA!>>

5

«Non c’è niente di più bello del laboratorio di 

teatro!» disse Leo per la centesima volta. 

Ren, che non era per niente d’accordo, sbuffò.

«E che ci sarebbe di così bello?»

«TUTTO!» rispose Leo agitando il pennello. 

«ZERO compiti noiosi, ZERO verifiche e 

soprattutto ZERO Bell!» 

La Bell era la maestra di matematica che si 

divertiva a tormentare Leo. O almeno così 
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A Ren riusciva bene tutto: era il secchione della 

classe, tra i migliori in educazione fisica e pure 

bravo a disegnare. Peccato che fosse antipatico 

da morire. Fino a poco tempo prima, piuttosto 

che chiacchierare con lui Leo avrebbe staccato 

con lo spazzolino da denti le gomme da 

masticare appiccicate sotto i banchi di tutta la 

classe. Ma adesso condividevano un segreto…

«Ehi! Di’ al tuo stupido mostro di farla finita!» 

bisbigliò Ren, infastidito. 

Il mostro di cui parlava si era coperto di 

tempera e si divertiva a saltellare sul cartellone 

del fondale, lasciando ovunque stampi del suo 

sederone tondo. 

Si chiamava Caccola e seguiva Leo ovunque, 

pensava lui. Quando lo fissava con i suoi 

occhietti da serpente lo faceva sentire uno 

stupido, come se fosse colpa sua se non capiva 

le frazioni o le equivalenze. Ma quel giorno 

all’orizzonte non c’era l’ombra di un numero. 

Come tutte le quarte, infatti, anche la classe di 

Leo stava dipingendo i fondali per la scena del 

supermercato stregato, dove Biancazombie 

combatteva contro i prosciutti viventi. Erano 

davanti al teatro all’aperto della scuola, e un 

piacevole venticello aiutava ad asciugare in 

fretta la colla e i colori. 

«Stupidaggini…» commentò Ren, mentre 

aggiungeva i canini al prosciutto perfetto che 

aveva dipinto sul fondale.



combinando i peggiori disastri della storia dei 

disastri e sganciando le peggiori puzze della 

storia delle puzze.

«Caccola!» chiamò Leo, tentando di acciuffarlo. 

Il mostro trasformò il suo codino in una molla e 

cominciò a saltare ancora più in alto di prima. 

BOING-BOING-BOING! Pochi balzi dopo… 

SPLAT! Cadde nel barattolo della tempera 

nera, che si rovesciò sul cartellone del fondale, 

proprio su uno dei prosciutti disegnati da Ren.

«Ehm… s-scusa…» balbettò Leo. 

Ren era rosso di rabbia. Stava per gridare quella 

parola – «Stupido!» – che Leo odiava tanto. 

Ma per fortuna comparve Pac, il maestro di 

educazione artistica. 
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«Sì!» rispose lei, felice. 

All’inizio lo spettacolo doveva raccontare la 

tradizionale fiaba di Biancaneve. Ma Ollie, che 

odiava le storie noiose di principesse, ne aveva 

proposta una nuova versione: Biancaneve 

morde la mela e muore, rinasce come zombie, 

mangia il cervello del Principe Azzurro e dà la 

caccia all’esercito di cibo avvelenato insieme ai 

Sette Nani Ninja.

Era piaciuta così tanto a tutti che avevano 

deciso di metterla in scena e avevano 

soprannominato Ollie “regista”. 

E, visto che essere la regista significava dare 

ordini a tutti, le piaceva tantissimo essere 

chiamata così. 

«Accidenti, cos’è successo qui?» chiese.

«Uno STUPIDO ha rovesciato tutta la tempera» 

rispose Ren.

«NON È VERO! È STATO…» 

«Sono stata io! Sono inciampata… Scusa, Ren!»

A parlare era stata Ollie, la migliore amica di 

Leo. Era arrivata giusto in tempo per salvarlo.

Il maestro Pac li guardò con aria dubbiosa,

ma poi sorrise. «Adesso pulite. In fretta, perché 

sta arrivando una nuova compagna di classe. 

Molti di voi la conoscono già…»

«Perché? È già stata qui?» chiese Leo.

«Lo vedrete… In ogni caso, siate accoglienti, va 

bene? Coinvolgetela nella recita. Specialmente 

tu, regista!» concluse, rivolto a Ollie.
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Le sue lacrime cadevano sul cartoncino, 

inzuppandolo ancora di più. 

«Stupido» era l’unica parola che diceva Caccola. 

E Leo aveva paura proprio di quello, di 

sembrare stupido; Ollie di essere presa per una 

femminuccia, e Ren del buio. Anzi, il buio “gli 

metteva ansia”. Era l’unica cosa che i tre avevano 

capito dei mostri: erano legati alle loro paure. 

«Smettila, stai facendo ancora più casino!» 

ordinò Leo a Caccola. Inutilmente. 

Ren prese un pennello, lo intinse nella tempera 

e tracciò una spessa riga nera fino al bordo del 

cartellone. Ombra si immerse di nuovo nella 

pozza di tempera e ricomparve, questa volta 

tutto intero, accanto a Ren.

Appena Pac si fu allontanato, la ragazzina si 

sedette per terra accanto a Leo e lo sgridò a 

bassa voce: «Stai attento a quello che dici! Lo sai 

che solo noi tre vediamo i mostri!».

Frou Frou, il mostro rosa di Ollie, svolazzava 

intorno alla pozza di tempera nera come se 

stesse aspettando qualcosa. D’un tratto dalla 

pozza emerse la testolina di Ombra, il mostro 

di Ren. Dagli occhi della mostriciattola uscì una 

raffica di cuori e Ollie arrossì per l’imbarazzo.

Caccola approfittò della confusione per liberarsi 

dalla presa di Leo e si tuffò nella tempera, 

convinto di potersi immergere come Ombra,

ma picchiò il muso. 

«STUPIDOOO!» urlò, e scoppiò a piangere. 
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Caccola che rimbalzava qua e là, barattoli di 

colore rovesciati ovunque. 

Quel che vedevano i compagni di Leo, però, era 

solo Leo che correva come un pazzo avanti e 

indietro.

Sembrava che fosse lui a fare tutta quella 

confusione, mentre in realtà stava solo provando 

a fermare il suo mostro. 

«Smettila, Leo!»

«Stai rovinando il nostro lavoro!» strillavano i 

compagni.

«E smettila di mangiare fagioli!» aggiunse un 

altro, quando Caccola liberò una delle sue 

“bombe” puzzolenti. 

Leo acchiappò il suo mostro per la coda,

«Wow! Ombra può teletrasportarsi?!» sussultò 

Ollie. 

«Il teletrasporto funziona solo con le persone e 

gli oggetti.» A Ren piaceva molto puntualizzare. 

«Ombra è passato attraverso la riga che ho  

tirato. Può mescolarsi alle ombre, ma anche ad 

altre cose nere come la vernice e l’inchiostro.  

O almeno, questo è quello che ho capito finora.» 

«Che invidia! È un potere strapazzesco!» disse 

Ollie. 

«Capirai!» sbuffò Leo, invidioso. «Tu fai sempre 

troppi complimenti a Ren. Non è che ti piace?»

Ollie diventò di nuovo rossa e urlò: «STAI ZITTO!». 

Il suo imbarazzo fece impazzire Frou Frou e il 

caos ricominciò: cuori sparati in faccia a Ren, 



guardavano intorno con aria colpevole.

«Ehm…» cominciò Leo. Ma non sapeva cosa dire. 

Li avrebbero messi in castigo fino alle superiori! 

Anzi, fino all’università!

«Vi avevo chiesto di aiutare la nuova compagna!» 

gridò Pac arrabbiato. Non 

capitava quasi mai che si 

arrabbiasse, ma se 

capitava faceva 

paurissima. 

ma Caccola urtò un barattolo e un’onda di 

tempera blu si riversò su una bambina lì accanto. 

Calò il silenzio. Tutti li fissavano. Ollie, Ren e 

Leo erano al centro di un disastro fatto di colori 

rovesciati, carta strappata, vestiti sporchi, attrezzi 

caduti. Persino i mostri erano immobili e si 
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TUTTI 
CONOSCONO 
MIA!

«Non ero mai finito in punizione… mai!»

Adesso era Ren a ripetersi per la centesima 

volta. 

«Perché non ti sei mai divertito!» rispose Leo. 

«Io quest’anno sono stato più in punizione che 

al mio banco!»

Li avevano messi a fissare il muro in un angolo 

del cortile per dieci minuti, da soli. Ma loro 

di tanto in tanto sbirciavano i compagni, che 

Poi si rivolse alla bambina ricoperta di tempera 

blu e le chiese con la sua solita voce gentile: 

«Mia, stai bene? Ti sei fatta male?». 

Mia? Sentendo quel nome, i bambini iniziarono 

a mormorare incuriositi. E subito dopo a 

schiamazzare, increduli ed eccitati. 

Mia… Mia… 

La bambina si pulì la faccia col grembiule che 

usavano per educazione artistica. 

CERTO: MIA!

La loro nuova compagna di classe era una 

celebrità! La bambina più famosa di Internet, 

due volte vincitrice del premio Baby Influencer 

dell’anno! 

E fissava Leo come se avesse voluto incenerirlo…
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facevano le feste a Mia e la riempivano di 

attenzioni e domande. 

«Dopo posso farmi una foto con te?» chiese una 

bambina.

«Oggi no, perché sono in disordine» rispose Mia 

con il mento all’insù. «Domani forse sì.»

«Ma chi si crede di essere?» disse Ollie.

«Be’, è strafamosa…» commentò Leo. 

«Davvero? Per cosa?» domandò Ren. 

«NON LA CONOSCI?!» esclamò Leo. «Fa un sacco 

di video su Internet! Canta, balla, fa vedere i suoi 

giocattoli… Davvero non l’hai mai vista?» 

«No. Certe cose non mi interessano.» Ren 

si strinse nelle spalle: «E non m’interessa 

nemmeno quanto è famosa».
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I più timidi si offrivano di fare qualsiasi cosa pur 

di non recitare, anche le pulizie al posto del 

bidello. Altri, come Leo, non vedevano l’ora di 

salire sul palco. Ollie aveva scritto apposta per

lui la parte di Scimmiolo, nano combinaguai 

che faceva ridere tutti. Far ridere i suoi 

compagni era la specialità di Leo. La sua idea 

era: se sono impegnati a ridere con me, non 

rideranno di me. 

Ollie, invece, era sicura di essere scelta come 

Biancazombie, perché l’aveva inventata 

ispirandosi a se stessa: spavalda, avventurosa 

e decisa. 

Si votò per alzata di mano, distribuendo quasi 

tutte le parti.

Alla fine dei dieci minuti, i bambini poterono 

tornare coi compagni. Prima, però, dovettero 

chiedere scusa a Mia, che li guardò e rispose 

solo con un freddo: «Okay». 

Leo ci rimase male. Non l’avevano mica fatto 

apposta! 

Ollie non la sopportava proprio. «Famosa, TSK… 

ma chi ti si frigge!» borbottò, prendendo posto 

sui gradoni. 

Frou Frou, invece, guardava con occhioni 

ammirati gli orecchini rosa della nuova arrivata. 

«Torniamo a noi» disse Pac battendo le mani. 

«C’è uno spettacolo da mettere in scena e 

mancano ancora gli attori.»

Si diffuse un vociare confuso. 
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«Miaaa!» 

Lei non riusciva a farsi sentire in quel chiasso: 

«Ma io… io non ho molto tempo per fare le 

prove…». 

«Ecco, si crede troppo famosa per partecipare a 

una recita scolastica!» commentò Ollie, stizzita.

Frou Frou piangeva a dirotto, soffiandosi il naso 

nelle orecchie di Caccola come se fossero stati 

due fazzoletti.

«Ragazzi,» disse Pac «se Mia dice che non ce la 

fa, dovremo rispettare la sua scelta.»

Ma il tifo divenne più insistente.

Allora Mia si alzò in piedi.

«Va bene, farò Biancazombie» annunciò.

Partì un nuovo coro, stavolta di urla felici.

Leo fu scelto all’unanimità come Scimmiolo. 

Le bambine cercarono invano di convincere Ren 

a fare il principe, ma lui promise invece di fare 

tutti i fondali. 

«Manca solo la nostra protagonista» annunciò il 

maestro Pac. 

Ollie raddrizzò la schiena. Accanto a lei, Frou 

Frou si pavoneggiava già come una diva, 

sfoggiando un paio di occhiali scuri enormi e 

tenendo un Oscar sottobraccio. 

Prima ancora che il maestro 

desse il via, però, i voti 

cominciarono a fioccare. 

«Deve farlo Mia!» 

«Mia è perfetta!» 
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QUANTO È 
DIFFICILE 
LAVORARE 
CON UNA STAR

26

Mia si inchinò e sorrise mentre tutti i compagni 

si raccoglievano intorno a lei battendo le mani e 

gridando. Sembrava una vera star del cinema.

Solo Leo si accorse che le mani della bambina 

tremavano un po’.

Da quando Mia era stata scelta come 

Biancazombie, Ollie era acida come un limone. 

A pancia in giù sul tappeto della stanza 

dell’amica, Leo le chiese: «Ci sei rimasta male 

per la storia di Biancazombie?». 

Lei si mise a frugare nello zaino e rispose: «Per 

niente!».

«Le femmine sono un po’ strambe…» sussurrò 

Leo a Caccola. 
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BAM! Una quadernata in testa.

«A CHI HAI DATO DELLA FEMMINA?» sbraitò 

Ollie, brandendo il quaderno arrotolato a tubo.

«Ahio!» si lamentò Leo.

La bambina si sdraiò accanto a lui sul vecchio 

tappeto con i pianeti e le stelle, tutto sporco di 

pennarelli, budini rovesciati 

e impronte di scarpe. 

Era più incavolata che mai perché dovevano 

andare a casa di Mia a spiegarle la storia di 

Biancazombie. 

Ci avevano già provato a scuola, ma inutilmente. 

Mia ascoltava per dieci secondi, poi si distraeva 

con il cellulare. I maestri, su insistenza della 

madre, le avevano concesso di tenerlo acceso, 

ma con la vibrazione. Così, durante le lezioni 

si sentiva sempre TRRR TRRR, come se Mia 

avesse un frullatore sul banco, ma erano le 

notifiche del telefono.

Dopo le lezioni, c’era la fila per farsi una foto con 

lei. Non giocava per non sporcarsi e non faceva 

ginnastica per non sudare. E spesso entrava in 

ritardo o usciva in anticipo. 
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Il maestro Pac aveva proposto che Ollie, Leo e 

Ren andassero a trovarla per metterla in pari 

con le prove.

«Che bolle spaziali!» sbottò Ollie. Era quasi ora 

di andare. «Perché devo sprecare il sabato con 

quella?» 

Aprì l’armadio e una palla informe di vestiti le 

cadde addosso. Lei afferrò una felpa e li ricacciò 

dentro. Dall’armadio uscì anche Frou Frou, con 

indosso un vestitino rosa che Ollie era stata 

costretta a indossare al matrimonio di una zia. 

«Non ti ci mettere anche tu! Guarda che ti butto 

la collezione di mollettine che tieni nascosta 

sotto il letto!» la minacciò, mentre richiudeva 

le ante con un botto. 

Leo 

cominciò 

a sentire 

dall’armadio 

i PROOOT tipici 

di quando il suo mostro 

si agitava, una gran confusione e il 

lamento inconfondibile: «Stupido! Stupidooo!».

Caccola si era infilato nell’armadio e non 

riusciva  più a uscire. 

Leo spalancò le ante dicendo: «Puoi passare 

attraverso le superfici, ricordi?!». 

Venne travolto da Caccola e dalla palla di vestiti 

puzzolenti e sbavati, proprio mentre la madre di 
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Ollie apriva la porta della stanza e annunciava: 

«C’è un tuo compagno al telefono. Si chiama 

Ren».

La bambina e la sua mostra corsero fuori 

velocissime. 

Casa di Ollie era rumorosa come al solito. Suo 

padre usava il trapano su un mobile stravecchio, 

sua madre frullava qualcosa con la tv accesa 

e Barone Van Bau, il cane di casa, sbatteva 

ovunque la sua grossa coda. I più rumorosi, 

però, erano Ricky, Dicky, Micky, Bucky e Franky. 

Stavano facendo il loro gioco preferito: prendere 

in giro la sorella minore. 

«Ha chiamato il fidanzatino di Ollie!»

«Avete appuntamento per darvi i bacini?»

«NON È IL MIO FIDANZATO! STATE ZITTI!

VI FRIGGO!» urlava, rossa e inferocita.

I fratelli, però, continuavano a ridere. 

«Ah-ah! Ma cosa vuoi fare con quelle braccine?»

«Le femmine sono proprio nervose!»

Ollie appese il telefono, strappò il cuscino dal 

divano e lo usò per colpire Ricky, ma la più 

pericolosa era Frou Frou: le usciva il fumo dalla 

testa e vomitava cuori a raffica. 

Prima del peggio, Leo salutò tutti e le trascinò 

via entrambe: «Dobbiamo andare! Siamo già 

in ritardo!». 

«Cosa voleva Ren?» domandò alla sua amica una 

volta fuori. 

«Non viene perché deve fare i compiti. Tanto che 
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LE 
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INGANNANO
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veniva a fare? Non so perché Pac ci abbia detto 

di andare tutti e tre…»

«In effetti è strano» rifletté Leo. «È come se il 

maestro volesse farci lavorare insieme a tutti i 

costi. Non saprà qualcosa dei mostri?»

«Eh? Ma come ti viene in mente?» sobbalzò Ollie.

«Be’, ecco…» 

Qualche giorno prima Leo aveva avuto una 

specie di visione: aveva visto la loro scuola piena 

di centinaia di piccoli mostri come Caccola, 

Ombra e Frou Frou. Ed era successo quando Pac 

gli aveva messo la mano sulla spalla!

Non l’aveva detto ai suoi amici. E decise di non 

farlo nemmeno in quel momento.

«Niente!» concluse. «Una delle mie stupidate…»

Davanti a casa di Mia c’era un giardino curato e 

nel vialetto era parcheggiata un’auto così pulita 

che scintillava al sole. 

«Facciamo in fretta, non voglio stare qui tutto 

il pomeriggio» si raccomandò Ollie a bassa 

voce, suonando il campanello. «Tanto di sicuro 

neanche Mia vuole stare con noi.» 

Ad aprire la porta fu proprio Mia. 

«Ollie! Leo! Benvenuti, entrate!» 




