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«Non c'eé niente di piu bello del laboratorio di
teatrol» disse Leo per la centesima volta.

Ren, che non era per niente d'accordo, sbuffo.
«E che ci sarebbe di cosi bello?»

«TUTTO!» rispose Leo agitando il pennello.
«ZERO compiti noiosi, ZERO verifiche e
soprattutto ZERO Belll»

La Bell era la maestra di matematica che si

divertiva a tormentare Leo. O almeno cosi
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pensava lui. Quando lo fissava con i suoi
occhietti da serpente lo faceva sentire uno
stupido, come se fosse colpa sua se non capiva
le frazioni o le equivalenze. Ma quel giorno
all'orizzonte non c'era 'ombra di un numero.
Come tutte le quarte, infatti, anche la classe di
Leo stava dipingendo i fondali per la scena del
supermercato stregato, dove Biancazombie
combatteva contro i prosciutti viventi. Erano
davanti al teatro all'aperto della scuola, e un
piacevole venticello aiutava ad asciugare in
fretta la colla e i colori.

«Stupidaggini.» commento Ren, mentre
aggiungeva i canini al prosciutto perfetto che

aveva dipinto sul fondale.

A Ren riusciva bene tutto: era il secchione della
classe, tra i migliori in educazione fisica e pure
bravo a disegnare. Peccato che fosse antipatico
da morire. Fino a poco tempo prima, piuttosto
che chiacchierare con lui Leo avrebbe staccato
con lo spazzolino da denti le gomme da
masticare appiccicate sotto i banchi di tutta la
classe. Ma adesso condividevano un segreto...
«Ehil Di" al tuo stupido mostro di farla finital»
bisbiglio Ren, infastidito.

Il mostro di cui parlava si era coperto di
tempera e si divertiva a saltellare sul cartellone
del fondale, lasciando ovunque stampi del suo

sederone tondo.

Si chiamava Caccola e seguiva Leo ovungue,




combinando i peggiori disastri della storia dei
disastri e sganciando le peggiori puzze della
storia delle puzze.

«Caccolal» chiamo Leo, tentando di acciuffarlo.
Il mostro trasformo il suo codino in una Mmolla e
comincio a saltare ancora piu in alto di prima.
BOING-BOING-BOING! Pochi balzi dopo..

SPLAT! Cadde nel barattolo della tempera

nera, che si rovescio sul cartellone del fondale,
proprio su uno dei prosciutti disegnati da Ren.
«Ehm... s-scusa...» balbettd Leo.

Ren era rosso di rabbia. Stava per gridare quella
parola — «Stupidol» — che Leo odiava tanto.

Ma per fortuna comparve Pac, il maestro di

educazione artistica.



«Accidenti, cos'e successo qui?» chiese.

«Uno STUPIDO ha rovesciato tutta la tempera»
rispose Ren.

«NON E VERO! E STATO...»

«Sono stata io! Sono inciampata... Scusa, Ren!»
A parlare era stata Ollig, la migliore amica di
Leo. Era arrivata giusto in tempo per salvarlo.

Il maestro Pac li guardo con aria dubbiosa,

Mma poi sorrise. «KAdesso pulite. In fretta, perché
sta arrivando una nuova compagna di classe.
Molti di voi la conoscono gia...»

«Perché? E gia stata qui?» chiese Leo.

«Lo vedrete... In ogni caso, siate accoglienti, va

bene? Coinvolgetela nella recita. Specialmente

tu, registal» concluse, rivolto a Ollie.

«Sil» rispose lei, felice.

All'inizio lo spettacolo doveva raccontare la
tradizionale fiaba di Biancaneve. Ma Ollie, che
odiava le storie noiose di principesse, ne aveva
proposta una nuova versione: Biancaneve
morde la mela e muore, rinasce come zombie,
mangia il cervello del Principe Azzurro e da la
caccia all'esercito di cibo avvelenato insieme ai
Sette Nani Ninja.

Era piaciuta cosl tanto a tutti che avevano
deciso di metterla in scena e avevano
soprannominato Ollie “regista”.

E, visto che essere |a regista significava dare
ordini a tutti, le piaceva tantissimo essere

chiamata cosi.




Appena Pac si fu allontanato, la ragazzina si
sedette per terra accanto a Leo e lo sgrido a
bassa voce: «Stai attento a quello che dici! Lo sai
che solo noi tre vediamo i mostril».

Frou Frou, il mostro rosa di Ollie, svolazzava
intorno alla pozza di tempera nera come se
stesse aspettando qualcosa. D'un tratto dalla
pozza emerse la testolina di Ombra, il mostro

di Ren. Dagli occhi della mostriciattola usci una
raffica di cuori e Ollie arrossi per I'imlbarazzo.
Caccola approfitto della confusione per liberarsi
dalla presa di Leo e si tuffo nella tempera,
convinto di potersi immergere come Ombra,

ma picchio il muso.

«STUPIDOOO!» urlo, e scoppid a piangere.

Le sue lacrime cadevano sul cartoncino,
inzuppandolo ancora di piu.

«Stupido» era l'unica parola che diceva Caccola.
E Leo aveva paura proprio di quello, di
sembrare stupido; Ollie di essere presa per una
femminuccia, e Ren del buio. Anzi, il buio “gli
metteva ansia”. Era l'unica cosa che i tre avevano
capito dei mostri: erano legati alle loro paure.
«Smettila, stai facendo ancora piu casino!»
ordino Leo a Caccola. Inutilmente.

Ren prese un pennello, lo intinse nella tempera
e traccio una spessa riga nera fino al bordo del
cartellone. Ombra si immerse di nuovo nella
pozza di tempera e ricomparve, questa volta

tutto intero, accanto a Ren.




«Wow! Ombra puo teletrasportarsi?l» sussulto
Ollie.

«ll teletrasporto funziona solo con le persone e
gli oggetti» A Ren piaceva molto puntualizzare.
«Ombra & passato attraverso la riga che ho
tirato. Puo mescolarsi alle ombre, ma anche ad
altre cose nere come la vernice e l'inchiostro.

O almeno, questo e quello che ho capito finora.»
«Che invidia! E un potere strapazzesco!» disse
Ollie.

«Capirail» sbuffo Leo, invidioso. «Tu fai sempre
troppi complimenti a Ren. Non e che ti piace?»
Ollie divento di nuovo rossa e urlo: «<STAI ZITTO!».

Il suo imlbarazzo fece impazzire Frou Frou e il

Caos ricomincio: cuori sparati in faccia a Ren,

Caccola che rimbalzava qua e la, barattoli di
colore rovesciati ovungue.

Quel che vedevano i compagni di Leo, pero, era
solo Leo che correva come un pazzo avanti e
indietro.

Sembrava che fosse lui a fare tutta quella
confusione, mentre in realta stava solo provando
a fermare il suo mostro.

«Smettila, Leo!»

«Stai rovinando il nostro lavoro!» strillavano i
compagni.

«E smettila di mangiare fagiolil» aggiunse un
altro, guando Caccola liberd una delle sue
“bombe” puzzolenti.

Leo acchiappo il suo mostro per la coda,




ma Caccola urtd un barattolo e un'onda di
tempera blu si riverso su una bambina li accanto.
Calo il silenzio. Tutti li fissavano. Ollie, Ren e

Leo erano al centro di un disastro fatto di colori
rovesciati, carta strappata, vestiti sporchi, attrezzi

caduti. Persino i mostri erano immobili e si

guardavano intorno con aria colpevole.

«Ehm..» comincio Leo. Ma non sapeva cosa dire.
Li avrebbero messi in castigo fino alle superiori!

Anzi, fino alluniversita!

«Viavevo chiesto di aiutare la nuova compagnal»
grido Pac arrabbiato. Non

capitava quasi mai che si

arrabbiasse, ma se

capitava faceva

paurissima.




Poi si rivolse alla bambina ricoperta di tempera
blu e le chiese con la sua solita voce gentile:
«Mia, stai bene? Ti sei fatta male?».

Mia? Sentendo quel nome, i bambini iniziarono
a mormorare incuriositi. E subito dopo a
schiamazzare, increduli ed eccitati.

Mia... Mia...

La bambina si puli la faccia col grembiule che
usavano per educazione artistica.

CERTO: MIA!

La loro nuova compagna di classe era una
celebrital La bambina piu famosa di Internet,
due volte vincitrice del premio Baby Influencer

delllanno!

E fissava Leo come se avesse voluto incenerirlo...

«Non ero mai finito in punizione.. mail»
Adesso era Ren a ripetersi per la centesima
volta.

«Perché non ti sei mai divertito!» rispose Leo.
«lo quest'anno sono stato piu in punizione che
al mio bancol»

Li avevano messi a fissare il muro in un angolo
del cortile per dieci minuti, da soli. Ma loro

di tanto in tanto sbirciavano i compagni, che




facevano le feste a Mia e la riempivano di
attenzioni e domande.

«Dopo posso farmi una foto con te?» chiese una
pbambina.

«Oggi no, perche sono in disordine» rispose Mia
con il mento all'insu. «kDomani forse si.»

«Ma chi si crede di essere?» disse Ollie.

«Be' & strafamosa..» commento Leo.

«Davvero? Per cosa?» domando Ren.

«NON LA CONOSCI?» esclamo Leo. «Fa un sacco
divideo su Internet! Canta, balla, fa vedere i suoi
giocattoli... Davvero non I'hai mai vista?»

«No. Certe cose non mi interessano.» Ren

si strinse nelle spalle: «<E non M'interessa

nemmeno quanto & famosa».
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Alla fine dei dieci minuti, i bambini poterono
tornare coi compagni. Prima, pero, dovettero
chiedere scusa a Mia, che li guardo e rispose
solo con un freddo: «Okay».

Leo ci rimase male. Non I'avevano mica fatto
appostal

Ollie non la sopportava proprio. «kFamosa, TSK...
ma chi ti si friggel» borbotto, prendendo posto
sui gradoni.

Frou Frou, invece, guardava con occhioni
ammirati gli orecchini rosa della nuova arrivata.
«Torniamo a noi» disse Pac battendo le mani.
«C'& uno spettacolo da mettere in scena e
mMancano ancora gli attori.»

Si diffuse un vociare confuso.

| piu timidi si offrivano di fare qualsiasi cosa pur
di non recitare, anche le pulizie al posto del
bidello. Altri, come Leo, non vedevano l'ora di
salire sul palco. Ollie aveva scritto apposta per
lui la parte di Scimmiolo, nano combinaguai
che faceva ridere tutti. Far ridere i suoi
compagni era la specialita di Leo. La sua idea
era: se sono impegnati a ridere con me, non
rideranno di me.

Ollie, invece, era sicura di essere scelta come
Biancazombie, perché l'aveva inventata
ispirandosi a se stessa: spavalda, avwenturosa
e decisa.

Sivoto per alzata di mano, distribuendo quasi

tutte le parti.




Leo fu scelto all'unanimita come Scimmiolo.

Le bambine cercarono invano di convincere Ren
a fare il principe, ma lui promise invece di fare
tutti i fondali.

«Manca solo la nostra protagonista» annuncio il
maestro Pac.

Ollie raddrizzo la schiena. Accanto a lei, Frou
Frou si pavoneggiava gia come una diva,
sfoggiando un paio di occhiali scuri enormi e
tenendo un Oscar sottobraccio.
Prima ancora che il maestro
desse il via, pero, i voti
cominciarono a fioccare.
«Deve farlo Mial»

«Mia e perfettal»

«Miaaal»

Lei non riusciva a farsi sentire in quel chiasso:
«Ma io... io non ho molto tempo per fare le
prove..».

«Ecco, si crede troppo famosa per partecipare a
una recita scolastical» commento Ollie, stizzita.
Frou Frou piangeva a dirotto, soffiandosi il naso
nelle orecchie di Caccola come se fossero stati
due fazzoletti.

«Ragazziy» disse Pac «se Mia dice che non ce la
fa, dovremo rispettare la sua scelta.»

Ma il tifo divenne piu insistente.

Allora Mia si alzo in piedi.

«Va bene, fardo Biancazombie» annuncio.

Parti un nuovo coro, stavolta di urla felici.




Mia si inchind e sorrise mentre tutti i compagni
si raccoglievano intorno a lei battendo le mani e
gridando. Sembrava una vera star del cinema.
Solo Leo si accorse che le mani della bambina

tremavano un po.

Da quando Mia era stata scelta come
Biancazombig, Ollie era acida come un limone.
A pancia in giu sul tappeto della stanza
dell'amica, Leo le chiese: «Ci sei rimasta male
per la storia di Biancazombie?».

Lei si mise a frugare nello zaino e rispose: «Per
nientel».

«Le femmmine sono un po’ strambe..» sussurro

Leo a Caccola.




BAM! Una quadernata in testa.

«A CHI HAI DATO DELLA FEMMINA?» sbraito
Ollie, brandendo il quaderno arrotolato a tubo.
«Ahiol» si lamento Leo.

La bambina si sdraio accanto a lui sul vecchio
tappeto con i pianeti e le stelle, tutto sporco di

pennarelli, budini rovesciati

e impronte di scarpe.

Era piu incavolata che mai perché dovevano
andare a casa di Mia a spiegarle la storia di
Biancazombie.

Ciavevano gia provato a scuola, ma inutilmente.
Mia ascoltava per dieci secondi, poi si distraeva
con il cellulare. | maestri, su insistenza della
madre, le avevano concesso di tenerlo acceso,
ma con la vibrazione. Cosl, durante le lezioni

si sentiva sempre TRRR TRRR, come se Mia
avesse un frullatore sul banco, ma erano le
notifiche del telefono.

Dopo le lezioni, c'era la fila per farsi una foto con
lei. Non giocava per non sporcarsi e non faceva
ginnastica per non sudare. E spesso entrava in

ritardo o usciva in anticipo.




Il maestro Pac aveva proposto che Ollie, Leo e
Ren andassero a trovarla per metterla in pari
con le prove.

«Che bolle spazialil» sbottd Ollie. Era quasi ora
di andare. «Perché devo sprecare il sabato con
quella?»

April'armadio e una palla informe di vestiti le
cadde addosso. Lei afferrdo una felpa e li ricaccio
dentro. Dall'armadio usci anche Frou Frou, con
indosso un vestitino rosa che Ollie era stata
costretta a indossare al matrimonio di una zia.
«Non ti ci mettere anche tu! Guarda che ti butto
la collezione di mollettine che tieni nascosta

sotto il letto!» la minaccio, mentre richiudeva

le ante con un botto.

Leo

comincio
a sentire
dall'armadio
I PROOOT tipici
di guando il suo mostro

si agitava, una gran confusione e |l
lamento inconfondibile: «Stupido! Stupidooo!».
Caccola si era infilato nell'armadio e non
riusciva piu a uscire.

Leo spalanco le ante dicendo: «Puoi passare
attraverso le superfici, ricordi?!».

Venne travolto da Caccola e dalla palla di vestiti

puzzolenti e sbavati, proprio mentre la madre di




Ollie apriva la porta della stanza e annunciava:
«C'& un tuo compagno al telefono. Si chiama
Reny.

La bambina e la sua mostra corsero fuori
velocissime.

Casa di Ollie era rumorosa come al solito. Suo
padre usava il trapano su un mobile stravecchio,
sua madre frullava qualcosa con la tv accesa

e Barone Van Bau, il cane di casa, sbatteva
ovunqgue la sua grossa coda. | piu rumorosi,
pero, erano Ricky, Dicky, Micky, Bucky e Franky.
Stavano facendo il loro gioco preferito: prendere
in giro la sorella minore.

«Ha chiamato il fidanzatino di Olliel»

«Avete appuntamento per darvi i bacini?»

«NON E IL MIO FIDANZATO! STATE ZITTI!

VI FRIGGO!» urlava, rossa e inferocita.

| fratelli, pero, continuavano a ridere.

«Ah-ah! Ma cosa vuoi fare con quelle braccine?»
«Le femmine sono proprio nervosel»

Ollie appese il telefono, strappo il cuscino dal
divano e lo uso per colpire Ricky, ma la piu
pericolosa era Frou Frou: le usciva il fumo dalla
testa e vomitava cuori a raffica.

Prima del peggio, Leo saluto tutti e le trascino
via entrambe: «Dobbiamo andare! Siamo gia

in ritardol».

«Cosa voleva Ren?» domando alla sua amica una
volta fuori.

«Non viene perché deve fare i compiti. Tanto che



veniva a fare? Non so perché Pac ci abbia detto
di andare tutti e tre..»

«In effetti & stranon rifletté Leo. «E come se il
mMaestro volesse farci lavorare insieme a tutti i
costi. Non sapra qualcosa dei mostri?»

«ENh? Ma come ti viene in mente?» sobbalzo Ollie.
«Be', ecco..»

Qualche giorno prima Leo aveva avuto una
specie di visione: aveva visto la loro scuola piena
di centinaia di piccoli mostri come Caccola,
Ombra e Frou Frou. Ed era successo quando Pac
gli aveva messo la mano sulla spalla!

Non I'aveva detto ai suoi amici. E decise di non
farlo nemmeno in guel momento.

«Nientel» concluse. «Una delle mie stupidate..»

Davanti a casa di Mia c'era un giardino curato e
nel vialetto era parcheggiata un'auto cosi pulita
che scintillava al sole.

«Facciamo in fretta, non voglio stare qui tutto

il pomeriggio» si raccomando Ollie a bassa
voce, suonando il campanello. «Tanto di sicuro
neanche Mia vuole stare con noi.»

Ad aprire la porta fu proprio Mia.

«Ollie! Leo! Benvenuti, entratel»






