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BENVENUTI A CITADELLE

Nina si sporse dal finestrino e un getto d’a-
ria calda le centrifugo faccia e capelli.

«Te lo dicevo, le citta PUZZANO!» disse
alla madre, turandosi il naso.

«Quale citta, Nina? Non siamo ancora ar-
rivati!»

Iridea, la mamma di Nina, guidava sem-
pre con una mano sola. In genere, la sini-

stra. Con la destra, intanto, era capace di fare




CAPITOLO 1

un’enormita di cose: digitare lunghi messaggi
sul telefono, rispondere a chiamate urgentis-
sime (solitamente del suo capo), frugare nella
borsetta in cerca di oggettini inutili e persino
truccarsi allo specchietto, sfoderando micro-
set di mascara, ombretti e rossetti. Non che
fosse la classica tipa dal look impeccabile, an-
zi: per quanto si sforzasse di apparire in or-
dine, aveva sempre un ciuffo di capelli fuori
posto o il rossetto sbavato sui denti.
«Eccole, le Tre Torri. Da quanto tempo
non le vedevo!» disse Iridea con un entusia-
smo misto a malinconia. Superato un tratto
di strada in salita, tre grattacieli svettavano
come sentinelle su una matassa di palazzi,
case sbilenche e strade cosi fitte di automobili
che non si intuiva lo spazio tra 'una e Daltra.
Nina incrocio le braccia e strizzo forte le
labbra. Aveva promesso, aveva promesso,

aveva promesso...

BENVENUTI A CITADELLE

«TORNIAMO INDIETRO! Se mi riporti
subito a Lago Verde lascio la scuola e co-
mincio a lavorare, cosi tu non avrai bisogno
di viaggiare tanto per fare carriera e io non
dovro andare a stare dai nonni. Non ci vo-
glio vivere qui.»

«E che lavoro faresti? Sentiamo» rispose
Iridea.

«Uhm, giornalista? Scrivo gia sul giornale
scolastico.»

«Ma allora sei nel posto giusto! Tutte le re-
dazioni piu prestigiose si trovano a Citadelle.»

Nina fece una smorfia.

«La veterinaria! Mi piacciono gli animali,
e Lago Verde ne é piena.»

«Ma se ti fanno paura persino gli uccelli!
Non é il massimo per un veterinario...»

Nina ruoto gli occhi e sprofondo nel sedile
a braccia conserte. Era vero, i volatili la met-

tevano a disagio. Ma questi erano dettagli!
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«Vedrai che ti troverai bene dai nonni.
Avete passato cosi poco tempo insieme...
Da 0ggi potrete recuperare, no?»

Lauto supero un cartello che recitava a

caratteri cubitali:

BENVENUT) A CITADELLE!
BITTA NATALE
D) MR ALZYONSE GREED

Sotto, un faccione (presumibilmente il si-
gnor Greed) sorrideva rubicondo. Nina pen-
so che aveva tutta ’aria di uno che si caccia

le dita nel naso appena ti volti.

* % %

A Citadelle pareva proprio che le cose si

arrampicassero 1'una sull’altra. Tutto era cosi

BENVENUTI A CITADELLE

compresso e caotico che a Nina venne un
principio di mal di testa.

«Eccoci arrivati.»

La casa dei nonni si trovava nel quartiere
di Bellavista, per quanto di bello da vedere
ci fosse poco o niente, secondo Nina. La
villetta di per sé era anche graziosa, peccato
che fosse schiacciata tra palazzoni grigi, gru
e cantieri a perdita d’occhio.

«Quant’e cambiato, qui... Ma non venia-
mo da cosi tanto?» domando la madre, af-
ferrando le valigie dai sedili posteriori.

Nina non rispose: per protesta aveva ap-
pena indetto uno sciopero del silenzio e non
poteva dire a Iridea che si, dall’ultima visi-
ta ai nonni erano passati almeno tre anni.
Non che in precedenza avessero frequentato
granché quella casa. Ogni volta si fermava-
no una sola notte, mangiavano male (nonna

era una cuoca anche peggiore di mamma) e
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ripartivano in fretta, con Iridea che mormo-

rava:; «Anche questa e fatta».

PEEA X

Iridea si fermo davanti al piccolo giardino e

suono a un campanello che diceva:

AMARANTA E MARLO BOLD.
ENTRATE A VOSTRO RISCHIO E PERICOLO,
LASCIATE FUORI [ VOSTRI

N

«Che simpatici...» commento Nina ironi-
ca, rompendo lo sciopero del silenzio senza
neanche accorgersene.

«] nonni sono tipi originali. Ma ti voglio-
no bene. Inoltre...»

Iridea fu interrotta dal citofono.

«La chiave é sotto il vaso» disse perento-

ria una voce femminile.
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CAPITOLO 1

«Non viene nemmeno ad aprirci?» do-
mando Nina, sorpresa.

«Nonna Amaranta non esce volentieri di
casa.»

Questa poi! Che persona era una che pre-
feriva starsene al chiuso?

Sull’uscio apparve nonno Marlo. Nina lo
squadro da capo a piedi: non lo ricordava
tanto... atletico. Alto, ciuffetti grigi in testa,
baffi sale e pepe e occhiali da sole.

«Pa’... ti vedo in forma!» fu la prima cosa
che gli disse Iridea.

«Oh, ho iniziato a correre!» rispose lui
con un bel sorriso. «E tu, da quanto tempo
non ti fai vedere?»

Iridea fece un’espressione imbarazzata.

Nonno Marlo si voltd verso Nina.

«Ecco la piccola. Quanti anni hai adesso?
Diciotto?»

«Dodici» rispose lei educatamente.

1
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* % %

Nina aveva imparato una grande verita:
quando credi che le cose stiano andando
male, possono sempre andare peggio.

Il soggiorno dei nonni era una vera e pro-
pria voliera per uccelli. A quanto pareva,
adesso che era in pensione, nonna Amaran-
ta si occupava a tempo pieno di merli caduti
dal nido, colombe azzoppate, barbagianni
col collo slogato, cornacchie con sindrome
del nido vuoto e cinciallegre tristi.

Durante i dieci, interminabili minuti in cui
Iridea si raccomando di questo e di quello,
Nina non fece altro che guardarsi le spalle
per controllare che i pennuti non I’attaccas-
sero. E intanto raccoglieva tutte le informa-
zioni possibili sulla casa e su chi I'abitava.

Sopra il caminetto, fuori uso e adibito a

deposito di cianfrusaglie, erano allineate
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CAPITOLO 1

svariate statuette. Ritraevano tutte uccellini,
tranne una, che invece raffigurava una bal-
lerina con un tutu plissettato.

Nina avverti una sensazione precisa e in-
quietante: un paio di occhi attenti la stavano
scrutando. Quando si volto, trovo lo sguar-
do accigliato della nonna. Tutto di lei dice-
va: “Ti sto tenendo d’occhio, fai un passo
falso e vedrai”.

Sulla parete erano appese svariate corni-
ci. Una conteneva un diploma compilato a

caratteri vetusti:

AMARANTA BOLD,
LOGOPEDISTA PER VOLATILI
CHE NON SANNO CANTARE.

Piu in basso, quasi nascosta, la fotogra-
fia in bianco e nero di una coppia vestita
di tutto punto: lui in panciotto e cravatta,

lei con un lungo abito nero, un basco sulla

14
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testa e I’aria misteriosa. Nina strizzo gli oc-

chi. Erano i nonni! Che ci facevano conciati

da Bonnie e Clyde?
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«Oh, quello era un ballo in maschera»
disse improvvisamente Amaranta, interrom-
pendo il monologo di Iridea e staccando la
cornice.

Nella foga, diede quasi uno spintone al-
la nipote. Ripose la fotografia in un casset-
to che successivamente chiuse a chiave. In
quella reazione brusca e nel modo in cui
aveva piegato le labbra, Nina fiutd puzza di

bruciato. Anzi, di bugia.

DA A

Prima che mamma la salutasse, Nina co-
mincio a starnutire. Forse era allergica al-
le polveri sottili, spiegd tra uno stranuto e
Paltro. A Citadelle abbondavano, mentre a
Lago Verde l’aria era purissima. Le prudeva
ogni parte del corpo e presto, ne era certa,

le sarebbero spuntate bolle sulla schiena e

16
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sul petto, come quando mangiava il burro
d’arachidi.

«Sciocchezze, perché non ammetti che
non ti va di stare qui?» disse Amaranta.

Nina sobbalzo: non si era accorta che la
nonna la stava ascoltando.

«Sono davvero allergica alle polveri sot-
tili. Non dico bugie!» ribatté Nina, risentita.

«Oh, questo lo vedremo» fece lei per tutta
risposta. Per un lungo istante nonna e nipote
si guardarono in cagnesco.

«Su, ragazze. Lo so che andrete d’accor-
do» le incoraggio Iridea, stanca.

Poi abbraccio Nina strizzandola piu del
dovuto e le sussurro all’orecchio: «Andra
tutto bene. Ti verro a trovare almeno una
volta al mese, promesso».

«E ti fermerai a dormire?»

«Certo! E, ogni volta che potro, staro qual-

che giorno in piu.»

(l



GAFITOLD 1
: : watate e """ 2 et e """
Nina avrebbe voluto aggrapparsi alla sua
gamba come quando era bambina. Ma era
grande e si trattenne. Iridea saluto e sali in
auto, col suo immancabile ciuffo di capelli

fuori posto.

DUE NONNI SOPRA LE RIGAE

Mentre guardava I'auto di mamma spari-
re all’orizzonte, Nina senti un paio di dita
picchiettarle sulla spalla. Si volto di scatto,
pensando con terrore che uno degli uccel-
li ’avesse scambiata per un trespolo, ma
con sollievo scopri che si trattava di nonno
Marlo.
«Prendi un té o preferisci del caffe?»

«Jo non bevo caffé. Sono troppo piccola.»

18 19



CARITOLD 2

«Un te, allora» disse il nonno con un sor-
riso esagerato. Si volto e ando in cucina.

Nonna Amaranta si era sistemata su una
poltrona girevole davanti a un laptop e bi-
sticciava con un pappagallo dal piumaggio
verde e rosso che zampettava incessante-
mente sulla tastiera.

«Basta Skull, giu le zampacce!»

«“BASTA SKULL! BASTA SKULLY> le fece
il verso il pappagallo, imitando la sua voce
alla perfezione.

Nina scosse il capo e segui il nonno in
cucina.

«Non e che al posto del té hai una bibi-
ta?» gli chiese.

«Bibita? Tipo birra?»

«No, piu tipo... qualcosa con le bollici-
ne... un succo... Anche un bicchiere di latte
va benissimo.»

Il nonno si gratto la testa davanti al frigo

20

DUE NONNI SOPRA LE RIGHE

semivuoto: «Latte, certo. Avrei dovuto pen-
sarci!».

«Lascia stare, prendo il te. Mi piace il
te... all’acero» lesse sull’etichetta con una
smorfia. Poi si arrampico su uno sgabello
troppo alto e per niente comodo.

“Povera mamma” penso. “Davvero & cre-
sciuta con questi svitati?” Adesso Nina si
spiegava molte cose.

«Perché la nonna non esce mai?» chiese
a bruciapelo.

Marlo sgrano gli occhi e ando a socchiu-
dere la porta scorrevole che separava la cu-
cina dal soggiorno.

«Ha un... problema» disse a voce bassa.

«Problema? Intendi una malattia?»

Il nonno prese a rovistare nervosamente
nella credenza.

«Non proprio. E che non ama gli spazi

aperti, ecco.»
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Nina si sporse per osservare meglio Ama-
ranta dalla fessura aperta. Lo schermo del
computer creava un riflesso cangiante che le
offuscava il volto. Solo allora Nina noto che
le tendine del soggiorno erano tirate. Che
fosse una vampira? Non si sarebbe stupita
troppo.

«Tua nonna non ne parla volentieri,» pro-
segui Marlo «ma da un po’ di tempo prefe-
risce non mettere piede fuori casa. Non le
piacciono i luoghi affollati, tipo le strade e
gli autobus, le fanno venire la tremarella e
il batticuore.»

«E come é successo? Voglio dire, non &
sempre stata cosi. Prima lavorava, giusto?»
domando Nina.

Nonno Marlo rovescio un po’ d’acqua sul
piano cottura e subito puli via la chiazza con
la manona, bruciandosi il palmo. Era pro-

prio un disastro.

DUE NONNI SOPRA LE RIGHE

«Lavorava? Si, certo che lavorava. Ehm. ..
Lavorava in ufficio, giu in centro.»

«Mamma mi ha detto che faceva spesso
dei turni, anche di notte» disse Nina in tono
inquisitorio. Marlo finse di non sentire.

«E...?» lo imbecco la nipote.

«E cosa?»

«Qual e I'ufficio aperto anche di notte?»

Il nonno fece un’espressione vaga.

«Il suo» rispose con finta naturalezza.

«Se nonna ha paura di uscire di casa, de-
ve aver subito un trauma.»

«Caspita, quante cose che sai, per la tua
eta!» rispose Marlo.

Nina sollevo il telefono, una pagina di in-
ternet mostrava i risultati di ricerca del ter-
mine “agorafobia”.

«Lascia stare cosa dicono gli esperti» disse
il nonno, mentre scacciava moscerini imma-

ginari.
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«I sintomi ci sono tutti: paura di uscire
all’aria aperta, tachicardia, tremori... La bel-
la notizia & che si puo anche guarire. Dipen-
de da cosa le ha provocato il primo attacco»
replico lei. Marlo sospiro.

«Un giorno, mentre tornava a casa, ha as-
sistito a una rapina in banca. Nonna era li
per ritirare i soldi, ha visto tutto. Da allora
non é piu stata la stessa» spiego.

Nina non era bravissima in molte cose,
ma sapeva riconoscere una bugia a un chi-
lometro di distanza. Le bastava osservare i
gesti e le espressioni della persona che le
stava di fronte: come muoveva gli occhi, co-
me gesticolava, in che modo accavallava le
gambe. Tutto, anche il piu piccolo dettaglio,
poteva essere rivelatorio per Nina. Era una
specie d’istinto, una cosa naturale. Secondo
la sua amica di Lago Verde si trattava quasi

di un superpotere.

DUE NONNI SOPRA LE RIGHE

«Ma la banca & un luogo chiuso. Perché
allora non le & venuta la claustrofobia?»

Nonno Marlo sembrava agitato e confuso.
Si passo una mano tra i capelli e prese a tor-
mentarsi il collo con pollice e indice.

Nina afferro un biscotto da una scatola di
alluminio e lo inzuppo nel te.

«Perché quando i rapinatori sono entrati
nella banca, lei stava ancora attraversando
la strada... Era fuori, all’aperto... Deve es-
sere per questo.»

Adesso Marlo aveva cominciato a sudare
e gesticolare freneticamente. Un altro segno
di nervosismo! Nina ne aveva annotati piu
di cento sul suo taccuino.

«Dunque nonna ha attraversato la strada e
ha visto i rapinatori che svaligiavano la banca.
Quindi l'edificio aveva delle vetrate» fece il
punto Nina. Nonno sembro rifletterci su.

«Proprio cosi, vetrate.»

(&



DUE NONNI SOPRA LE RIGHE

«Prima pero hai detto che nonna era in
banca per ritirare dei soldi.»

«Esatto, cioé no. Doveva andarci!»

Nina inarco il sopracciglio. Era chiaro che
c’era qualcosa che il nonno non voleva, o
non poteva, dire. E Nina era determinata a

scoprire di cosa si trattasse!



L SEGRETO DEL GARAGE
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Nina si sedette a gambe incrociate sul

L SEGRETO DEL GARAGE

Dal momento che il soggiorno era off-
limits a causa dei pennuti, Nina si chiuse
nella sua nuova camera. Il nonno le aveva
detto che era rimasta tale e quale a quando
sua madre era piccola. “E si vede” penso
Nina: i muri erano tappezzati di poster con
rockstar dai look fuori moda e sugli scaffali
c’erano pupazzi che ormai si trovavano so-

lo sui siti dei collezionisti.

i

letto e apri il suo fumetto preferito: Le in-
dagini di Felicity Riddle. Riusciva a indovi-
nare sempre il colpevole prima che Felicity
Riddle lo smascherasse.

D’improvviso la porta si apri con un ci-
golio sinistro.

Nina sobbalzo sul letto.

«Nonna? Sei tu?»

«gl, S0NO 10Y>

Gli occhietti neri e vispi di Skull la fissa-
vano, immobili come due biglie.

«Davvero divertente!» fece Nina cercan-
do di nascondere la strizza. «Ti dispiace
uscire? Questa é la mia stanza.»

Skull sali sul materasso con un balzo,
inclinando la testa e continuando a fissarla

immobile. Poi apri il becco.

“Mi PRENDO CURA i0 Di TE, BAMBINA,
SEl LA mMia BaMeiNA, LA Mia Brava

&)
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BAMBING> disse il pappagallo con la voce
di nonno Marlo.

A Nina vennero i brividi freddi, caldi, poi
di nuovo freddi. Poso il fumetto sul como.

«Nonno? Cioé... Skull?» Le parve che il
pappagallo stesse ridendo sotto il becco. In
una scala dello spavento che andava da zero
a dieci, Nina stava a undici.

Dal seminterrato giunse un rumore secco.
Solo in quell’istante Nina ricordo che casa
dei nonni aveva...

«]l garage!» esclamo balzando in piedi.

<GARAGE! BAMBINAY> gracchio Skull,
stavolta con la sua vera voce. Il pappagallo
zampetto fuori dalla stanza, come invitan-
do Nina a seguirlo, e si fermo di fronte a
una porticina. Fu allora che dal seminterrato
giunse la voce di nonno Marlo: «Mi pren-
do cura io di te, bambina. Sei la mia brava

bambina, bella e brava...».

30
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Nina si portdo una mano alla bocca.

Che ci faceva una bambina nel garage?

PEEA X

Fece tre passi indietro e in quel momento
dalle scale sbuco proprio lui, il nonno. Strin-
geva in mano una chiave inglese macchiata
di una strana sostanza... rossa!

Nina si paralizzo. Lui la guardo e sorrise,
imitato da Skull con perfetta sincronia.

«Ehm... Nina! Hai bisogno di qualcosa?
Hai una faccia...» bofonchio Marlo.

«No, no, nonno. Niente. Stavo leggendo.
Non ho visto, cioé non ho sentito niente.»

Lui sbuffo di sollievo. «Meglio cosi. Se la
nonna scopre che ero qua sotto, sono mor-
to!» disse, strizzando un occhio.

Nina aveva superato ogni livello di spavento

possibile e immaginabile. Ricambio il sorriso

31



CARITOLOD 3

(o almeno ci provo) e si chiuse in camera,
assicurandosi che Skull ne restasse fuori.
Con le dita che tremavano, prese il telefo-

no e compose un messaggio.

Mamma, vieni a prendermi SUBITO.
Giuro che non é uno scherzo, i nonni

si comportano in modo ASSURDO.

Poi lo cancello. Mamma stava di certo
guidando, non poteva farle rischiare un in-
cidente. Doveva arrangiarsi da sola, come al
solito. Si strinse il cellulare al petto e fece un
respiro profondo.

“Calmati, Nina. Conta fino a dieci, anzi

venti.”

* % %

La “bambina” con cui parlava il nonno po-

teva essere una gatta. Di randagi ne aveva
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visti parecchi dal finestrino dell’auto. Ma se
i nonni amavano gli animali tanto da aver
trasformato il soggiorno in un ricovero per
uccelli, perché tenevano un gatto, o un qual-
siasi altro animaletto, chiuso nel garage? For-
se per proteggere gli uccelli dalle sue zam-
pacce? E perché quella macchia rossa sulla
chiave inglese? Se la bambina fosse stata...
una bambina vera, rapita e tenuta in ostag-
gio? Era la sorte che spettava anche a lei?

I pensieri si accavallavano 'uno sull’altro.
Che i nonni fossero due squinternati passas-
se pure, ma dei pazzi maniaci? L'unica era
scendere a vedere coi propri occhi.

Questa operazione, pero, avrebbe richie-

sto qualcosa di piu: il kit essenziale.
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CHI SEI, BAMBINA?

Alcune cose erano state facili da reperire,
come la pinzetta (la nonna ne aveva una per
le sopracciglia in bagno), il pennello (quello
che Nina usava per dipingere), la busta di
plastica sigillata (quella zippata in cui cu-
stodiva i suoi orecchini preferiti: una cop-
pia di cavallucci marini), guanti monouso
(ne aveva trovato un paio da cucina) e il

nastro adesivo. Quello era importante. Al
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