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NON DEVO
 FARE
LO STUPIDO

A GRETA E LUCREZIA,
E AI LORO BELLISSIMI MOSTRI

5

Come puoi stare attento in classe, quando

fuori c’è un sole giallo limone rotondo, perfetto 

per giocare? Non puoi. 

Infatti, Leo ignorava la lavagna e guardava il 

cortile, dove i primini stavano facendo l’ora 

di ginnastica, schiamazzando come a una 

festa. Che invidia… La vita era facile, in prima 

elementare. Leo invece era in quarta e si sentiva 

MI-SE-RA-BI-LE.
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Leo iniziò a rimuginare su possibili piani per 

tirarsi fuori dai guai, tipo fingere di stare male, 

quando… 

«Ti serve aiuto, Leo?»

Ecco, troppo tardi: la Bell lo aveva beccato!

Di tutti gli insegnanti, la maestra di matematica 

e scienze era la sua spreferita (si può dire 

“spreferita”?). 

Somigliava a un serpente… senza offesa per i 

serpenti. Era alta, magrissima, con gli occhi neri 

minuscoli che ti scrutavano e ti facevano sentire 

un microbo. Da tempo Leo aveva rinunciato a 

chiederle aiuto quando non capiva qualcosa, 

perché tanto lei lo ripeteva uguale e identico, 

parola per parola. E così a che cosa serve? 

La quarta era difficilissima. 

Innanzitutto, dovevi studiare un sacco di 

materie. Poi, c’erano cose super complicate, 

tipo le frazioni. 

Leo non ci capiva un ciuffo fritto di frazioni. 

I suoi compagni erano tutti chini sui quaderni, 

impegnati a svolgere gli esercizi scritti alla 

lavagna, mentre lui non sapeva neanche da 

dove iniziare. 

Se solo avesse potuto sbirciare da qualcuno… 

Peccato che il suo vicino di banco fosse la 

persona meno indicata. 

Ren era sì il secchione della classe, ma piuttosto 

che far copiare un compagno si sarebbe 

mangiato un verme. 
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«Leo, stai seguendo?» chiese la maestra 

spazientita. 

«Guarda che lo sto rispiegando solo per te, 

il resto della classe ha già capito!» 

Poi gli puntò gli occhi da serpente addosso, e 

aggiunse con voce melensa: «È semplicissimo, 

basta stare attenti due minuti. Non sei mica 

STUPIDO, no?». 

ZACK! Quella parola si ficcò come una freccia

in un punto molliccio del cervello di Leo. 

Gli sembrò che tutto il suo corpo si 

accartocciasse, e un sudorino fastidioso 

cominciò a punzecchiargli la pelle. 

«Scusi…» rispose Leo serio, con le mani 

intrecciate sul banco come un bravo bambino.

«Allora, Leo, non ti è chiaro l’esercizio?» insistette

la maestra. 

Leo scosse la testa e abbassò lo sguardo, 

mortificato. 

Con la coda dell’occhio, riusciva a vedere 

l’espressione di scherno sulla faccia di Ren. 

La maestra cancellò i numeri alla lavagna, 

riscrisse esattamente lo stesso esempio di 

prima e cominciò a spiegare esattamente nello 

stesso modo. 

Ovviamente, Leo si perse esattamente allo 

stesso punto, cioè quasi subito. 

Tutto intorno sentiva i compagni che 

parlottavano. 

Lo stavano prendendo in giro, ne era sicuro. 



da serpente che faceva la Bell quando ti 

rimproverava. Era una vecchia tecnica. 

Leo imitava gli insegnanti per distrarre i suoi 

compagni. Se erano impegnati a ridere con lui, 

pensava, non avrebbero riso di lui. 

«D’accordo, ma è l’ultimo avvertimento» 

annunciò la maestra, prima di voltarsi di nuovo 

verso la lavagna.

Leo allora alzò la testa e cominciò a far

ondeggiare il collo, nel tipico movimento 
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E provò di nuovo la sensazione di accartocciarsi 

e del sudore che pungeva, ma in più stavolta 

sentiva anche un bruciore fortissimo alla pancia. 

Avrebbe voluto prendere il suo quaderno 

di Capitan Super e sbatterlo in faccia a quel 

secchione insopportabile. E invece, quasi senza 

pensarci, si mise a fare dei versi scimmieschi e 

saltare sulla sedia. «Uh-uh! Ah-ah-uh!»

Funzionò. In un secondo, tutta la classe stava 

ridendo di nuovo. 

La maestra Bell gli intimò di smetterla, ma Leo 

ormai era così lanciato che non riusciva più a 

fermarsi. Saltellava in giro per l’aula, si grattava le 

ascelle, fingeva di mangiare pidocchi invisibili. 

«BASTA, LEO! ADESSO MI PORTI IL DIARIO E VAI 

E infatti tutti in classe cominciarono a darsi 

gomitate, a sorridere e a soffocare le risatine. 

Tranne Ren, che sbuffava e scuoteva il capo.

La maestra intanto andava avanti con la 

spiegazione. «Hai capito, Leo? Devi immaginare 

che il numero sia diviso in fette, come una 

pizza.»

Leo sfoderò un gran sorriso e annuì convinto, 

finché la voce bassa e velenosa di Ren lo 

colpì come una frustata: «Forse è meglio se 

la immagini come una banana, visto che sei 

stupido come una scimmia…».

Tutti scoppiarono a ridere. 

Leo si sentì arrossire dalle punte delle dita dei 

piedi fino a quelle dei capelli, denti compresi. 
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ADDIO

«SI PUÒ SAPERE PERCHÉ DEVI SEMPRE FARE 

LO STUPIDO?!»

Questa era la madre di Leo, che non aveva preso 

bene la notizia dell’ennesima nota.

«…» fece lui, guardandosi la punta delle scarpe. 

Quando sua madre partiva in quarta con la 

sfuriata, era meglio fare “sì, sì” con la testa e tacere.

«Perché non riesci a stare buono e ad ascoltare 

la maestra, come fanno gli altri bambini?! 

IN PUNIZIONE!» tuonò la maestra. Fu così che il 

nostro eroe non solo non capì un bel niente di 

frazioni, ma passò l’intervallo in classe, a scrivere 

un fantastiliardo di volte sul diario: 

NON DEVO FARE LO STUPIDO NON DEVO 

FARE LO STUPIDO NON DEVO FARE LO 

STUPIDO NON DEVO FARE LO STUPIDO NON 

DEVO FARE LO STUPIDO NON DEVO FARE LO 

STUPIDO NON DEVO FARE LO STUPIDO NON 

DEVO FARE LO STUPIDO…
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«ALLORA TIENITI SOFIA E LASCIAMI STARE!» 

sbottò.

La mamma cercò di dire qualcosa, ma lui non 

le diede retta. Afferrò lo zaino, salì le scale come 

una furia e sbatté la porta della sua stanza così 

forte che a momenti la buttava giù. 

Basta, era stufo! STU-FO! 

Prese lo zaino e cominciò a riempirlo con 

le cose indispensabili per 

sopravvivere: i suoi fumetti 

preferiti, la console 

portatile, il pigiama… 

«Leo? Scusami, 

non volevo… 

Posso entrare?»

Se ti impegnassi un po’ di più, i tuoi voti non 

sarebbero così brutti!» 

In cucina, ad assistere alla ramanzina, c’era 

anche Sofia, la sorellina di Leo, che se ne stava 

seduta tranquilla a fare i compiti, come per 

ricordare a tutti che lei non era come suo 

fratello. 

«Sofia deve proprio stare qui?» borbottò Leo.

«Sofia sta dove vuole! Se tu fossi come lei, 

io sarei molto più tranquilla!»

KA-BOOOM!

Era il rumore che facevano i fulmini nei fumetti 

di Capitan Super. 

E Leo si sentì come se un fulmine lo avesse 

centrato in pieno dopo aver sfondato il tetto. 



1918

consumata, che però gli piaceva ancora. 

Le allacciò, scattò in piedi, ma… dopo un attimo 

le stringhe si slacciarono. 

Strinse più forte i nodi, ma di nuovo si sciolsero 

quasi subito come spaghetti scotti. Lasciò 

perdere, non c’era tempo e doveva ancora 

capire come scappare. In uno dei suoi film 

preferiti il protagonista legava insieme le 

lenzuola e le usava come una fune per calarsi 

giù dalla finestra… Avrebbe fatto così! 

Anche questa operazione, però, si rivelò 

complicata, perché un lenzuolo rimase 

impigliato nel cassettone della biancheria. 

Leo dovette strattonare fortissimo, così forte che 

finì a gambe all’aria. In quel momento lo zaino 

Era la mamma. «NO!»

Per sicurezza, trascinò una sedia davanti alla 

porta.

«Ho capito, ti lascio calmare… Parliamo a cena, 

va bene?»

«Sì, sì!» 

“Tanto,” pensò “a quell’ora me ne sarò già 

andato.” 

Gli mancavano solo due cose: dei soldi e le 

scarpe. 

I soldi li prese dal salvadanaio. Tolse il tappo e lo 

scosse forte, facendo piovere monetine dentro 

lo zaino. Le scarpe migliori le aveva lasciate 

all’ingresso, ma di scendere a prenderle non se 

ne parlava. Ne infilò un paio vecchio con la suola 
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che si ricordava. Ormai, però, aveva deciso!

«Forza!» 

Buttò giù le lenzuola, ma subito un colpo di 

vento le rispedì su. “Uffa! Che deve fare un 

bambino per scappare di casa in pace?!”

Quando scavalcò il davanzale, scoprì che il 

cornicione era stretto come uno stuzzicadenti 

e ricoperto di foglie scivolose. Leo aveva 

freddo e non vedeva un ciuffo fritto, e lo zaino 

pesantissimo lo faceva ondeggiare di qua e di là.

Anche se non era un fan della matematica, ci 

mise un secondo a fare questo calcolo:

POSSIBILITÀ DI SPATATRACCARSI IN CORTILE = 

1000%

si ribaltò. Tutto quello che ci aveva messo dentro 

si riversò a terra. 

«Che caspio…» borbottò Leo mentre raccoglieva 

le monetine e tutto il resto. 

Finalmente riuscì a creare una specie di fune, 

ne legò un’estremità ai piedi del cassettone e 

afferrò lo zaino. Prima di andare, strappò un 

foglio da un quaderno e scrisse:

ME NE VADO PER NON INFETTARVI CON LA 

MIA STUPIDITÀ. ADDIO!!!!!!!!!!!!

Vostro ex-figlio Leo

Ecco, adesso era pronto. Aprì la finestra, guardò 

giù e… ehm… era un pochino più in alto di quello 
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Alzò lo sguardo e quel che vide lo lasciò ancora 

più sconvolto. 

Sul davanzale c’era un mostro. 

Reggeva il lenzuolo con le orecchie lunghissime 

e lo fissava impaurito. 

«Forse non è stata un’idea geniale…» ammise, 

scuotendo il capo. E bastò questo leggero 

movimento per fargli perdere l’equilibrio. 

La fune non tenne. Leo sentì il vuoto sotto i 

piedi, il cuore che balzava fuori dalla bocca, 

l’aria fredda che gli schiaffeggiava la faccia. 

“Addio, famiglia scellerata! Addio, maestra 

odiosa! Mi avrete sulla coscienza!”

Ma non cadde. 

Niente spatatraccata. 

Niente funerale, con la mamma in lacrime 

che dice: “Mio figlio è morto proprio in modo 

stupido!”. 

Rimase a oscillare nel vuoto, aggrappato 

alla fune. 
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<<<<

<<<<COS’È 
QUESTO
CHIASSO?

Leo non ebbe il tempo di identificare quello 

strano coso, perché un secondo dopo fu 

sollevato e sbalzato in camera. 

Anzi, spiaccicato sul pavimento, a essere precisi, 

a faccia in giù.

«Ahia! Così diventerò stupido davvero!»

«STUPIDO!»

Alzò lo sguardo e se lo ritrovò a un palmo dal 

naso, un mostriciattolo tondo e gommoso, 
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era proprio lì, davanti a lui, una spessa nuvoletta 

verde radioattivo da cui sprizzavano coriandoli. 

La spazzò via con una manata e si guardò 

intorno. Il mostro sembrava sparito, ma sotto 

il letto brillava una luce rossa lampeggiante. 

con gli occhi giganti come i fanali di un’auto e le 

orecchie lunghissime. 

«E-ehi! Ma… cosa…?!» balbettò Leo, sconvolto. 

«Eri tu che mi slacciavi le scarpe e mi facevi tutti 

quei dispetti?»

Il mostro riavvolse le orecchie di colpo e cambiò 

colore. Da verde brillante divenne rosso come 

un allarme, e… PROOOOOOOT! 

Una puzza pestilenziale investì Leo in piena 

faccia. 

«BLAAAH! CHE SCHIFO!» urlò il bambino, 

coprendosi il naso con entrambe le mani. Era la 

puzza peggiore che avesse mai sentito, un misto 

di piedi sudati, fogna, spazzatura e cavoletti 

cotti per dodici ore. E poteva vederla! La puzza 
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portamatite, cominciò a starnutire per colpa dei 

trucioli, e schizzò dall’altro lato della stanza a 

tutta velocità, abbattendo una lampada. 

«Smettila!» 

Leo fece per 

balzargli addosso,  

ma andò a schiantarsi 

sul tavolino delle 

bambole di Sofia,

che era 

apparecchiato 

per il tè.

Leo si avvicinò quatto quatto, poi allungò il 

braccio con uno scatto. «Preso!»

Macché. Rimase con un pugno di gelatina 

verde puzzolente in mano, mentre il mostro 

schizzò fuori da un’altra parte urlando: «Stupido! 

Stupido!».

«Smettila di dire quella parola!» protestò Leo, 

correndogli dietro.

«Stupidooooooooooo!» rispose il mostro, 

rimbalzando qua e là e travolgendo tutto 

quello che gli capitava a tiro. Era impossibile 

afferrarlo, perché cambiava forma di continuo. 

Si appiattiva e sgusciava sotto il tappeto. 

Si appiccicava sul soffitto per poi lanciarsi 

nel cestino. Quando tentò di infilarsi nel 
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di lenzuola, afferrò una sedia e cominciò a 

colpire Leo sulla testa.

«AHIO! Smettila di farmi male… PUAAAH! 

E SMETTILA ANCHE DI SCORE…»

Non finì la frase, perché la porta si aprì. Era Sofia.

Leo si pietrificò e strinse più forte il mostro 

avvolto nel lenzuolo. Sofia fece una smorfia 

e si tappò il naso. Poi osservò la stanza, 

completamente a soqquadro, finché il suo 

sguardo si fermò proprio sul fagotto di lenzuola.

Rimase ferma così per un lungo, luuunghissimo 

momento… Alla fine chiese, perplessa: «È stato 

l’uccellino a fare tutto questo disastro?».

«Leo? Va tutto bene? Cos’è questo chiasso?» 

Era la mamma, che lo chiamava da sotto. 

«Niente! È solo… ehm… entrato un uccellino in 

camera!»

Al mostro spuntarono due ali comicamente 

piccole. Iniziò a svolazzare per tutta la stanza. 

Poi si appollaiò sulla finestra e cominciò a 

mollare cacche fluorescenti a raffica. 

Leo, allora, raccolse il lenzuolo, lo sventolò in aria 

e balzò sulla creatura.

«Ti ho preso! Dimmi che cavolo sei! Cosa vuoi 

da me?»

«Stupidoooo! Stupidoooo!»

«Ah sì? E tu sei… sei… una caccola!»

Un orecchio del mostro strisciò fuori dal fagotto 




