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REGOLELE

della

CASA
della

Casa per Orfanelle Maleducate  
Gelsomina Letizia di Corampopuli

REGOLAMENTO

Alle orfanelle è severamente vietato:
• Ficcare il naso al piano superiore 
• Mangiare il cibo contenuto nella MIA dispensa
• Parlare se non interrogate
• Lasciare cose in giro
• Lamentarsi con gli estranei di quello  

che succede qui dentro
• Chiedere aiuto di qualsiasi genere
• Chiedere soldi
• Invitare gente
• Illudersi di poter avere una vita migliore  

di questa
• Credersi qualcosa di più che un’orfanella 

maleducata, stupida e inutile

Chiunque trasgredirà queste semplici regole  
verrà rinchiusa nel Buco.

					     Firmato:
			    	   Il direttore Soser



77La radio del pullman gracchiava a tutto volume 

sempre la stessa notizia:

– … L’URAGANO FENICE CRESCE IN IN-

TENSITÀ E SI DIRIGE VERSO L’ENTROTERRA…

La catastrofe si faceva più vicina, ma a Rox la 

cosa non importava neanche un po’. L’uragano lì 

1. Arrivi schifi 
in Maple Tree 

Lane
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fuori non era niente rispetto a quello, molto più 

potente, che aveva appena travolto il suo cuore.

Era bastato cliccare la notifica del cellulare:

C’è un videoricordo per te!

Ed ecco scorrere, con una musichetta allegra 

in sottofondo, le foto scattate esattamente un 

anno prima.

Lei, Arietta e i loro genitori, in coda per en-

trare al museo, tutti con gli occhi socchiusi 

per il sole accecante. Poi un’istantanea della 

mamma con l’espressione concentrata mentre 

ascoltava l’audioguida. Papà che la faceva ride-

re fingendo di addentare l’osso di una zampa 

di un tirannosauro. Arietta che tempestava di 

domande la guida riservata ai bambini. E un 

selfie di famiglia, in cui Rox sembrava avere il 

nasone e Arietta teneva la bocca aperta perché 

come al solito stava dicendo qualcosa…

Rox si riscosse da quei ricordi. Sul sedile 

accanto al suo, la sorellina era in perfetto si-

lenzio. E se Arietta stava zitta, significava che 

un pensiero triste era riuscito a intrufolarsi 

nella sua testolina bionda, di solito piena di 

fiori da annusare, animaletti da aiutare e alberi 

da abbracciare.

– Che succede? – sussurrò Rox, cingendole 

le spalle con un braccio. – E non dire “niente” 

perché lo so che non è così.

– La prossima fermata è la nostra – rispose 

Arietta con il labbro inferiore tremolante per 

la voglia di piangere. 

– Ma non eri contenta di cambiare istituto? 

Non ti piaceva stare dalle suore, no?

– Sì, è vero… Era bruttissimo stare lì – con-

fermò la bambina. – Però almeno loro le cono-

scevo, e mi ero abituata: suor Bartolomea che 

si metteva a urlare appena vedeva un animale, 

suor Agnese che mi pizzicava forte la guancia 
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per salutarmi, suor Edera che mi sgridava se 

correvo, suor Paolina che faceva fare la gin-

nastica noiosa…

In quel momento, sul display del pullman 

iniziò a lampeggiare la scritta:

PROSSIMA FERMATA
MAPLE TREE LANE

Rox fece quello che, secondo lei, doveva 

fare ogni brava sorella maggiore: cercò di 

suonare tranquilla e rassicurante, anche se 

dentro di lei la tristezza aveva messo tutto 

sottosopra. 

– Vedrai che ci abitueremo anche a quello 

che troveremo qui, di qualunque cosa si tratti –  

disse, alzandosi e aiutando Arietta a caricarsi 

sulle spalle il suo pesante zaino. – L’impor-

tante è che rimaniamo insieme!

Mentre le due si avviavano verso l’uscita del 

pullman, una signora paffutella si sporse verso 

di loro: – Siete arrivate, piccole care?

– Sì, signora, è la nostra fermata! – sorrise 

Arietta. – Buon viaggio e tanta felicità!

Rox annuì educatamente, senza risponde-

re. Aveva imparato che era meglio parlare 

il meno possibile con gli sconosciuti, specie 

se adulti, per non ritrovarsi davanti la tipi-

ca faccia da “Oh, povere orfanelle fragili e 

indifese!” che compariva appena venivano 

a conoscenza del triste destino toccato in 

sorte alle due sorelle Gilbert, che da amate 

figlie di genitori perfetti si erano ritrovate 

sole da un giorno all’altro, senza nemmeno 

uno straccio di parente che si prendesse 

cura di loro.

Ad Arietta, invece, che spandeva chiacchie-

re e buonumore a tutto spiano, era bastata 

la frase gentile della signora per tornare se 

stessa. Tanto che, una volta scesa, si guardò 
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intorno ed esclamò con entusiasmo: – Ehi, 

non mi sembra per niente male questo posto! 

Rox fece correre lo sguardo sulle villette 

a schiera color pastello e sugli aceri che co-

steggiavano Maple Tree Lane. Di certo non 

era il posto peggiore in cui si erano ritrova-

te nell’ultimo anno. Più luminoso dell’ufficio 

dell’assistente sociale che si era occupata di 

loro nei giorni successivi alla scomparsa dei 

genitori. Più ordinato dell’affollatissima ca-

sa-famiglia in cui avevano trascorso le prime 

notti da orfane. E senza dubbio più profumato 

dell’ultimo istituto a cui erano state assegnate, 

dove l’aria puzzava di canfora e brodino.

– La Casa per Orfanelle Maleducate è al ci-

vico 40 – disse Rox, controllando un bigliettino 

sgualcito recuperato dal fondo della tasca del 

cappotto. – Dobbiamo andare di là.

Le due s’incamminarono trascinandosi die-

tro il trolley scassato in cui era contenuta tutta 

la loro vita, quando un sonoro “EEEH-EEEH- 

EEEHHH!” le fece sussultare.

– Puzzetta! – esclamò Arietta, sfilandosi lo 

zaino. Lo poggiò a terra e lo aprì, liberando una 

grossa nutria bruna. – Scusa se ti ho tenuta 

chiusa qui dentro, scusascusascusa!

– EEEH-EEEH-EEEHHH! – gongolò la nutria, 

strofinando affettuosamente il nasone contro 

il nasino della padroncina.

– Sono certa che nella nostra nuova casa 

tutti saranno capaci di vedere la tua bellezza –  

disse Arietta, ricoprendo di bacetti il mu-

sone baffuto del roditore. – Non come suor  

Bartolomea, che ci ha cacciate tutte e tre!

Al numero 40, però, il sorriso di Arietta 

si spense. Corrispondeva a una vecchia villa 

dai mattoni anneriti dal tempo, con le tegole 

traballanti, le grondaie arrugginite e il giardi-

no incolto e selvaggio. Dal cancello cigolante 

penzolava una targa di ottone ossidato su cui 
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era appena leggibile la scritta: Casa per Or-

fanelle Maleducate Gelsomina Letizia 

di Corampopuli.

– Scusa, sorellona – mormorò mortificata 

Arietta. – È tutta colpa mia se siamo finite in 

questo postaccio…

– Non preoccuparti, sono certa che andrà 

tutto bene – la rassicurò di nuovo Rox, tiran-

dola a sé e spettinandole il caschetto biondo. 

Poi aprì il cancello, si fece strada sul vialetto 

ricoperto di muschio fino al grosso portone 

scrostato e suonò il campanello. – Non bisogna 

mai giudicare un libro dalla copertina, e non 

inizieremo a farlo oggi!

Sulla soglia apparve una ragazzina spettinata 

e con indosso un maglione rattoppato. – Met-

tiamo subito in chiaro una cosa: non siete le 

benvenute – ringhiò, per poi girare sui tacchi 

e andar via.

Mentre Puzzetta s’infilava nella casa senza 
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troppi complimenti, Rox e Arietta rimasero 

per qualche istante immobili.

– Che… che facciamo, entriamo? – chiese 

Arietta sgranando gli occhioni azzurri.

– Certo che entriamo – annuì Rox cercando 

di mostrarsi fiduciosa. In realtà stava pensan-

do che, se non era giusto giudicare un libro 

dalla copertina, forse era possibile farsene 

un’idea dalla prima pagina.

E la prima pagina, in quel caso, faceva dav-

vero schifo.



1919Il primo impulso che provò Rox mettendo 

piede nella Casa per Orfanelle Maleducate 

Gelsomina Letizia di Corampopuli fu quello 

di afferrare la mano della sorellina e scappar 

via a gambe levate.

Ma un altro posto in cui rifugiarsi, Rox non 

2.
Poteva andare 

peggio di cos

					     S
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ce l’aveva, e non poté far altro che attraversare 

l’ingresso dalla tappezzeria sbrindellata per 

poi ritrovarsi in un gigantesco salone, davanti 

all’enorme dipinto di una donna dall’aria ar-

cigna e una bambina.

– Lei è la contessa Gelsomina Letizia – 

spiegò una ragazzina occhialuta alle nuove 

arrivate. – E quella al suo fianco è la prima 

orfanella maleducata che è stata accolta nella 

casa.

Se “accolta” faceva venire in mente dolci 

baci, abbracci e caramelle, non sembrava il ca-

so dell’orfanella del quadro, infagottata in un 

vestitino tutto pizzi e falpalà e con lo sguardo 

più infelice che si potesse immaginare.

La contessa Gelsomina Letizia, spiegò la 

ragazzina, era diventata celebre nel seco-

lo precedente per aver inventato il Metodo  

Corampopuli: un sistema educativo basato 

su punizioni e ramanzine, che aveva lo scopo  

di riportare sulla retta via dell’obbedienza e 

della grazia le orfanelle ribelli.

– Io sono Lupe – proseguì la ragazzina, 

facendo di tutto per evitare di incrociare lo 

sguardo delle nuove arrivate. Poi, con un cen-

no indicò una compagna intenta a sfregare il 

pavimento lercio con uno straccio lercio. Era 

la stessa che aveva aperto la porta. – Lei si 

chiama Tonja – disse Lupe.

– Già, ma vedete di chiamarmi il meno pos-

sibile – sbottò lei, senza alzare lo sguardo dal 

pavimento.

– Noi siamo Rox e Arietta – disse la mag-

giore delle sorelle Gilbert.

– E questo batuffolino peloso è Puzzetta –  

sorrise la bambina più piccola. La nutria le 

ignorò: era impegnata ad annusare un gros-

so sacco della spazzatura abbandonato in un 

angolo.

Nella stanza calò un silenzio imbarazzato, 
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interrotto solo da una voce femminile prove-

niente dal televisore: – … e quindi è ormai uffi-

ciale: l’uragano Fenice è passato dalla categoria 

2 alla 3 e si sta dirigendo a tutta velocità verso 

il nostro paese destando grande preoccupazio-

ne. Dalla vostra Nancy McNamara è tutto, ci 

rivediamo al prossimo aggiornamento qui su 

NewsChannel!

– Ehm… – disse infine Rox. – Per caso sa-

pete dirci dov’è la nostra stanza?

– La vostra stanza! – cantilenò Tonja con 

tono canzonatorio. – Non sei in albergo, Prin-

cipessa – disse a Rox, piazzandole in mano 

una scopa. – E il tuo letto, se te ne meriterai 

uno, lo vedrai solo dopo averci aiutate a pulire.

Rox guardò sconcertata la scopa lurida:  

– Ma… noi siamo appena arrivate… Non c’en-

triamo niente…

– Perché, pensi che noi invece c’entriamo 

qualcosa con tutto questo? – sbottò Tonja 
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indicando le lattine vuote di birra e i posace-

nere traboccanti abbandonati in giro. – Ora 

sei nella Casa per Orfanelle Maleducate, e qui 

di domenica mattina si ripulisce lo schifo che 

lasciano Soser e i suoi compari quando giocano 

a poker il sabato sera!

– Chi… chi è Soser? – chiese Rox sempre 

più confusa.

– SI PUÒ SAPERE COSA DIAVOLO SUCCEDE?SI PUÒ SAPERE COSA DIAVOLO SUCCEDE? – 

tuonò allora una voce dalle scale.

Un omone con indosso una t-shirt slabbrata 

e pantaloni della tuta scese i gradini a passi 

pesanti.

– Quante volte ve lo devo dire che quando 

dormo dovete restare mute? – ringhiò, affer-

rando Tonja e Lupe per la nuca. – Quante 

volte, eh?

– Scusi, scusi, non volevamo – mormorò 

Lupe terrorizzata.

– È colpa di queste due – protestò Tonja 

divincolandosi dalla presa. – E levaci le mani 

di dosso!

Il gigante spostò lentamente lo sguardo su 

Rox e Arietta, strizzando gli occhi dietro le 

lenti grigiastre degli occhialetti: – Ah, siete qui.

Le nuove arrivate non riuscirono a fare mol-

to più che annuire.

Il gigante si grattò il pizzetto sul mento e 

si avvicinò lentamente: – Per questa volta vi 

lascio stare, ma la prossima vi farò pentire di 

avermi svegliato, capito?

– S-sì – rispose Arietta atterrita.

– Certo – le fece eco Rox, cercando di con-

trollare i conati di vomito provocati dal puzzo 

misto di birra e sudore emanato dall’uomo.

Il gigante abbozzò un sorriso da rettile, 

lasciando intravedere uno spazietto tra gli 

incisivi superiori, e con il palmo enorme diede 

un buffetto sulla guancia ad Arietta: – Brave 

le mie orfanelle, sono sicuro che andremo 
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d’accordo –. Detto ciò, se ne tornò da do-

v’era venuto, lasciandosi dietro un silenzio 

tombale.

– Principessa, volevi sapere chi è Soser? – 

chiese infine Tonja, mentre Arietta affondava 

il viso nel fianco della sorella e iniziava a sin-

ghiozzare piano. – Avete appena conosciuto 

il direttore di questo istituto.

Non ci volle molto per capire come funziona-

vano le cose nella Casa per Orfanelle Maledu-

cate: funzionavano che peggio non avrebbero 

potuto funzionare.

Il responsabile dell’istituto che avrebbe do-

vuto occuparsi di loro era un giocatore d’az-

zardo ubriacone e violento, e la casa era su-

dicia, maleodorante e talmente in disordine 

da sembrare una discarica. E Rox e Arietta 

non avevano ancora visto la cosa peggiore: la 

camerata riservata alle orfanelle!

Si trattava di una stanzetta striminzita, con 

due materassi piazzati a terra a mo’ di giaciglio, 

qualche altro materasso accatastato contro una 

parete, e delle cassette della frutta rovesciate 

che facevano da mobiletti e comodini.

– Voi potete mettervi a dormire là – disse 

Tonja indicando un angolo vuoto. Poi mostrò 

loro una grossa pentola piena dell’acqua che 

gocciolava dal soffitto: – Quella va svuotata 

ogni mattina, a meno che non vogliate trovarvi 

con il letto bagnato – aggiunse.

– EEEH-EEEH-EEEHHH! – fece allora Puz-

zetta, a cui non doveva sembrare vero di ri-

trovarsi in una casa dove poteva zoppicare 

indisturbata.

– Hai ragione, provvediamo subito – disse 

Arietta, ancora scossa dall’incontro con Soser.  

E sistemò la sua felpa dentro una cassetta della 
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frutta. – Ecco fatto! Ti piace la tua nuova 

cuccia?

– Ma… ma… – balbettò Rox, guardandosi 

in giro incredula. – Come mai non ci sono 

letti?!

Tonja fece spallucce: – Non servono. Dor-

miamo sui materassi!

– La muffa è solo sul materasso in cima, gli 

altri sono un po’ meglio – spiegò Lupe, mentre 

Rox osservava con orrore le chiazze verdastre 

sul tessuto giallognolo. – E in quella scatola 

c’è qualche coperta.

– Non… non ci sono stanze al piano di so-

pra? – domandò Rox.

Lupe scosse la testa: – Il piano di sopra è 

off limits.

– Ora però rispondete voi a una domanda –  

s’intromise Tonja, piazzandosi a braccia con-

serte davanti a Rox. – Come ci sono finite due 

signorinelle come voi in questa topaia?

Rox s’irrigidì. Odiava il modo in cui la squa-

drava quella bulletta arrogante. Mai e poi mai 

le avrebbe raccontato dei dettagli personali 

della loro vita! Purtroppo, però, la sorte le 

aveva regalato una sorellina cintura nera di 

chiacchiera…

– Perché suor Bartolomea ha scoperto che 

nascondevo Puzzetta in camera e l’ha presa 

per la coda. Puzzetta ha pensato che volesse 

farle male e le è saltata addosso, e lei si è spa-

ventata, è svenuta, ha sbattuto il naso e ora è 

in ospedale! – svelò Arietta, senza smettere 

di accarezzare la nutria. – Povera Puzzetta, 

che brutto spavento che si è presa! E l’avevo 

appena salvata dalla strada…

Ben sapendo che la sorellina rischiava di di-

ventare inarrestabile, Rox l’afferrò per la mano 

e la trascinò verso la porta: – Vieni, andiamo 

a recuperare la vali…

– Ehi, non così in fretta, Principessa – la 
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interruppe Tonja sbarrandole la strada. – Ora 

tocca a te raccontare perché sei qui.

Rox sentì il viso avvampare di rabbia e, pur 

sapendo che la voce le sarebbe uscita tutta 

tremolante, piantò gli occhi in quelli di Tonja 

e rispose: – Per stare con mia sorella. E il mio 

nome è Rox, quindi chiamami così.

E detto ciò girò i tacchi e uscì dalla stanza.

Plic
Plic
Plic

Pli-Plic

Erano solo gocce d’acqua che cadevano dal 

soffitto in una pentola, ma nella stanza silen-

ziosa rimbombavano come tuoni.

La luce dei lampioni filtrava all’interno 

attraverso gli scuri scassati e illuminava fle-

bilmente cinque sagome immobili, apparen-

temente addormentate.

Tonja, faccia al muro e schiena rivolta al 

resto del mondo, fissava la parete spoglia. Pu-

gni serrati e fronte corrugata, si ripeteva che 

le nuove arrivate non avrebbero portato altro 

che guai e ancor più miseria.

Sul materasso accanto, con il libro di ma-

tematica aperto sul petto, Lupe cercava di 

scacciare la tristezza risolvendo a mente delle 

equazioni. Intanto in testa le risuonava una 

delle frasi preferite della mamma: “A volte le 

cose belle amano travestirsi da cose brutte, e 

sta a noi dar loro una possibilità”. L’indomani 

l’avrebbe ripetuta a Tonja, e chissà, magari 

avrebbe convinto l’amica che l’arrivo di Rox e 

Arietta non doveva per forza essere il disastro 

che lei immaginava.

Dal lato opposto della stanza, Arietta se ne 
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stava stesa con le braccia incrociate dietro la 

testa e fingeva di trovarsi nel giardino di casa. 

Immersa nel buio, immaginava che al posto 

delle pareti umide ci fossero i cespugli di ro-

se che coltivava il papà e al posto del soffitto 

sgocciolante il cielo notturno. Concentrarsi sui 

pensieri felici l’aiutava a sembrare felice, e se lei 

sembrava felice, Rox sembrava meno preoccu-

pata, e se Rox era meno preoccupata, lei un po’ 

felice lo era davvero. Immaginò di vedere una 

stella cadente, sorrise e strusciò la testa contro 

Puzzetta, che russava piano accanto a lei.

Distesa a pancia in giù, Rox teneva una mano 

nascosta sotto il cuscino, le dita strette attorno 

al suo cellulare. Quanto lo aveva desiderato, 

quel telefono. Lo aveva ricevuto in regalo il 

giorno del suo tredicesimo compleanno e mai 

avrebbe potuto immaginare che si sarebbe 

trasformato nella cassaforte del suo tesoro più 

dolce e più amaro.

Ascoltò con attenzione il respiro delle com-

pagne. Regolare e profondo.

Dormivano.

Cercando di non fare rumore, Rox sgattaiolò 

fuori dalla stanza. S’infilò nello sgabuzzino in 

fondo al corridoio, poggiò la schiena contro la 

porta e come faceva ogni sera digitò il codice 

della segreteria telefonica sul tastierino.

Un bip.

E poi il messaggio che il papà le aveva lascia-

to dall’aeroporto: “Dove sei, patatina, perché 

non rispondi? Tra un po’ partiamo. Volevo 

dirti che mi dispiace che ieri sera abbiamo 

litigato… Mi mancherai tantissimo!”.

In sottofondo, il suono confuso della chia-

mata per l’imbarco.

Poi più niente.

Più niente per sempre, perché lui e la mam-

ma erano saliti a bordo di un aereo che di lì a 

poco si sarebbe inabissato nell’oceano.




